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N
ascido em Taubaté, no 
interior do estado de 
São Paulo, Lobato sem-

pre esteve ligado ao mundo das 
letras – seja como leitor voraz, 
desde menino na biblioteca do 
avô, seja como autor de contos 
e artigos de jornal sobre os mais 
variados assuntos. Mas foi em 
1920, ano da fundação de sua 
editora, a Monteiro Lobato & Cia. 
que, preocupado com a falta de 
bons livros para os filhos, resol-
veu escrever seu primeiro título 
voltado para o público infantil. 
Compreendendo que a criança 
não era um adulto em miniatura, 
concluiu que para interessá-la 
seria preciso falar-lhe à imagina-
ção. Por isso criou um universo 
do faz-de-conta onde tudo era 
possível, e lançou A menina do 
narizinho arrebitado, com capa 
vivamente ilustrada e desenhos 
coloridos de Voltolino.

Novos episódios de Narizinho 
seriam publicados na Revista do 
Brasil de janeiro de 1921, onde 
se podia ler a seguinte introdu-
ção: “A nossa literatura infantil 
tem sido, com poucas exceções, 
pobríssima de arte, e cheia de 
artifício – fria, desengraçada, 
pretensiosa. Ler algumas pági-
nas de certos ‘livros de leitura’ 
equivale, para rapazinhos es-
pertos, a uma vacina preventiva 
contra os livros futuros. Esvai-se 
o desejo de procurar emoções 
em letra de forma; contrai-se o 
horror do impresso...”

Juventude, política e 
cultura popular na obra de 

Monteiro Lobato
Vladimir Sacchetta*

No ano seguinte Lobato edita 
O Marquês de Rabicó e Fábulas 
– estas últimas com uma “ad-
vertência” do autor: “As fábulas 
constituem um alimento espi-
ritual correspondente ao leite 
na primeira infância. Por inter-
médio delas a moral, que não é 
outra coisa mais que a própria 
sabedoria da vida acumulada 
na consciência da humanidade, 
penetra na alma infante, condu-
zida pela loquacidade inventiva 
da imaginação. Esta boa fada 
mobiliza a natureza, dá fala aos 
animais, às árvores, às águas 
e tece com esses elementos 
pequeninas tragédias donde 
ressurte a ‘moralidade’, isto é, a 
lição da vida.”

Dentro deste espírito – escrever 
de modo fácil e agradável – ele 
procura divertir o leitor dan-
do vida a personagens como o 
Marquês de Rabicó, o Visconde 
de Sabugosa, o Dr. Caramujo, o 
Conselheiro, o burro falante e o 
rinoceronte Quindim. Isso sem 
falar na Emília, através da qual 
se manifesta e extravasa seu in-
conformismo o próprio Lobato.

Monteiro Lobato foi um verda-
deiro divisor de águas, conside-
rado por alguns o próprio cria-
dor da literatura infanto-juvenil 
brasileira. Já era autor consagra-
do e editor de renome quando 
iniciou, aos trinta e oito anos, 
sua produção para crianças. 

Para Lobato, a literatura infantil 
não era um gênero menor, como 
alguns costumavam caracterizar. 
Nem mero entretenimento, mas 
algo de grande importância en-
quanto formadora da identidade 
cultural. Conforme ele próprio 
destacou, sem cultura não se 
fixa nem se perpetua a riqueza, 
entendida como riqueza men-
tal, aquela que jamais pode ser 

Um dos mais importantes autores infantis do país, criador 
do Sítio do Picapau Amarelo e de incríveis personagens 
entre os quais Emília, uma boneca de pano extrovertida e 
irreverente, Monteiro Lobato (1882-1948) foi muito além 
do campo literário. Personalidade de múltiplos interesses, 
marcou presença na vida brasileira da primeira metade do 
século XX, participando de campanhas por saúde, ferro, 
petróleo e reforma agrária.

Compreendendo que a 
criança não era um adulto 
em miniatura, concluiu 
que para interessá-la 
seria preciso falar-lhe à 
imaginação. Por isso  
criou um universo do  
faz-de-conta onde  
tudo era possível.
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expropriada. “Nunca no mundo 
uma bala matou uma idéia”, di-
ria. Quando se possui saber, o 
cérebro domina o conhecimento 
e o usa para explorar as rique-
zas. Como o livro era, no seu 
tempo, o principal instrumento 
de transmissão da cultura, era 
preciso despertar nas crianças 
o interesse por eles. Mas isso 
jamais seria alcançado por meios 
impositivos. Era preciso cativar a 
imaginação as crianças e aguçar 
sua curiosidade.

Além de inovar em conteúdo e 
temática, fazendo do nosso co-
tidiano o mundo encantado do 
Sítio do Picapau Amarelo, Lobato 
não descuidou da linguagem, 
simplificando-a o mais possível. 
Deu voz aos personagens e vi-
sualidade aos cenários – a ponto 
de torná-los quase tangíveis – e, 
especialmente, povoou suas his-
tórias com elementos autentica-
mente brasileiros.

Sua obra primou por estimular 
os jovens a desenvolver racio-
cínio próprio e visão crítica do 
mundo, apontando para a cria-
tividade como solução funda-
mental para a vida. Através de 
aventuras contadas sob o ponto 
deles, suas narrativas ensina-
ram a questionar as convenções 
impostas pelos adultos. Lobato, 
assim, deu vez e voz às crianças 
e jovens de seu tempo.

Embora plasmada com matéria-
prima local, a magia das histó-
rias de Lobato está na universa-
lidade, alcançada através de tro-
cas com outros povos e civiliza-
ções. Em seus enredos convivem 

mitos da Grécia antiga, da fábula 
universal, do cinema e das histó-
rias em quadrinhos. Ao mesmo 
tempo, o escritor resgata as três 
culturas formadoras do Brasil: a 
do branco europeu, a do negro 
africano trazido como escravo e 
a do indígena.

A autenticidade da criação loba-
tiana – e o intenso diálogo que 
estabeleceu com várias gerações 
de brasileiros, que através de 
seus livros descobriram o pra-
zer da leitura e a possibilidade 
da apreensão do conhecimento 
– teve como base a profunda sin-
tonia do autor com a realidade 
à sua volta. Identificados de tal 
modo com Lobato, os pequenos 
leitores acabavam sentindo-se 
parte integrante daquele reino 
mágico. Mais do que isso, que-
riam que o país todo se tornasse 
um sítio de Dona Benta, segundo 
o escritor o “abençoado refúgio 
onde não há opressão nem cár-
ceres – lá não se prende nem um 
passarinho na gaiola. Todos são 
comunistas à sua moda, e estão 
realizando a República de Platão, 
com um rei-filósofo na pessoa 
de uma mulher”.

Convencido de que ao influir na 
formação da criança estaria con-
tribuindo para construir o Brasil 
do futuro, Lobato resolveu dedi-

car-se definitivamente aos livros 
infantis. Misturando sonho e rea-
lidade, conquistava os pequenos 
fãs, que logo passavam a dividir 
com ele o cenário das possibili-
dades infinitas, bastando apenas 
usar um pouco de imaginação. 
Ingrediente que não faltava nas 
centenas de cartas remetidas por 
crianças de todos os cantos do 
país, ora pedindo um pouco do 
pó mágico de pirlimpimpim, ora 
incentivando-o a implementar de 
verdade uma reforma da nature-
za ou relatando uma infrutífera 
caçada ao Saci Pererê. 

“Nos livros as crianças querem 
que lhes demos cartolas – coisas 
mais altas do que elas podem 
compreender. Isso as lisonjeia 
tremendamente”, explicaria em 
carta ao amigo Godofredo Ran-
gel. “Mas se o tempo inteiro as 
tratamos puerilmente, elas nos 
mandam às favas.”

Caracterizando os dois princi-
pais adultos de suas histórias – 
Dona Benta e tia Nastácia – como 
fontes e detentores do saber eru-
dito e popular, Lobato quebrou 
a hierarquia e subverteu as rela-
ções entre adultos e crianças. A 
autoridade da avó nascia de sua 
sabedoria e não do exercício do 
poder. Da mesma forma, com 
Lobato as crianças estabeleciam 
uma intimidade evidenciada no 
desejo expresso de se tornarem 
personagens de seus livros, nos 
pedidos de retratos autografa-
dos e nos convites para festas 
de aniversário ou formatura. Ao 

“As fábulas constituem um alimento espiritual correspon-
dente ao leite na primeira infância. Por intermédio delas a 
moral, que não é outra coisa mais que a própria sabedoria 
da vida acumulada na consciência da humanidade, pene-
tra na alma infante, conduzida pela loquacidade inventiva 
da imaginação".

Para Lobato, a literatura infantil não era um gênero 
menor, como alguns costumavam caracterizar. Nem 
mero entretenimento, mas algo de grande importância 
enquanto formadora da identidade cultural.
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mesmo tempo, seus livros foram 
precursores dos atuais paradidá-
ticos, transformando o aprendi-
zado em brincadeira e tornando 
claras e acessíveis as matérias 
escolares mais difíceis. Tratando 
seus leitores como interlocuto-
res competentes, Lobato não dei-
xava de lado temas como saúde, 
religião ou política. 

“A professora me mandou deco-
rar uns verbos e quando eu li o 
seu livro aprendi tudo”, comenta 
um leitor, referindo-se a Emília 
no país da gramática. “O pedaço 
que eu gostei mais foi quando 
eles foram visitar os vícios da 
pronúncia.” Na correspondência 
que Lobato recebia não faltam 
indicações para enredos, pedi-
dos de conselhos e até algumas 
críticas, que demonstram os 
fortes laços que o uniam a seu 
público jovem. Um deles pede 
para que escreva um livro sobre 
a pré-história. Outro sugere que 
leve as crianças num passeio 
pelo corpo humano. Contando 
como questionou a existência de 
Adão aos sete anos de idade, um 
garoto relata: “Vieram os seus 
livros. Neles aprendi a duvidar 
de tudo que não me parecesse 
lógico e a investigar a verdade 
nos próprios absurdos.” Assim, 
muitas são as cartas nas quais 
se comprova o quanto o criador 
do Sítio do Picapau Amarelo mo-
dificou a maneira de pensar dos 
seus leitores. 

A rica trajetória do escritor-cida-
dão Monteiro Lobato, comprome-
tido com um projeto de melhoria 
para o país, pode ser compro-
vada por meio do Jeca Tatu, seu 
personagem-símbolo. Nascido 
em 1914 – nos artigos Uma Ve-
lha Praga e Urupês, ambos pu-
blicados em O Estado de S. Paulo 
– esse Jeca era preguiçoso e in-
dolente. Mais tarde, ao entrar em 
contato com as pesquisas dos 
médicos sanitaristas Belisário 
Pena e Artur Neiva, Lobato revê 
seus juízos sobre o mundo rural 
e descobre que a apatia do cabo-
clo advinha da fome, da falta de 
saúde e da exclusão. 

“Está provado que tens no san-
gue e nas tripas um jardim zoo-
lógico da pior espécie”, admite 
então. “É essa bicharia cruel que 
te faz papudo, feio, molenga, 
inerte. Tens culpa disso? Claro 
que não.” E conclui: “O caipira 
não é assim. Está assim.”

Engajado agora em campanhas 
por saúde e saneamento, em 
1918 escreve para o mesmo jor-
nal uma série de artigos – organi-
zados depois no livro Problema 
Vital – em que denuncia as do-
enças do homem do campo. “A 
esta hora milhões de verdadeiros 
patriotas lá estão no eito, pore-
jantes de suor, na faina da limpa 
e do plantio. Febrentos de malei-
ta, exaustos pelo amarelão, espe-

zinhados pelo ácaro político, lá 
estão cavando a terra como po-
dem, desajudados de tudo, sem 
instrução, sem saúde, sem gozo 
da mais elementar justiça.” 

Sonhando em transformar o 
Brasil numa nação próspera, de 
volta dos EUA em 1931, onde 
vivera por três anos como adido 
comercial no Consulado de Nova 
Iorque, Lobato passa a enxergar 
no transporte, no ferro e no pe-
tróleo o tripé de sustentação do 
crescimento econômico. Tenta 
convencer o governo a apoiar a 
implantação de uma indústria 
siderúrgica, mas bate de frente 
com a burocracia estatal e, espe-
cialmente, com interesses pode-
rosos do capital estrangeiro. 

Mas Lobato não desiste e per-
corre o Brasil de norte a sul, 
divulgando seus planos agora 
numa memorável campanha pelo 
petróleo. Convence o público 
que lota auditórios para ouvi-lo, 
capta recursos de milhares de 
pequenos investidores e funda 
três companhias petrolíferas. De 
novo, acabaria derrotado pelos 
trustes internacionais. 

Condenado a seis meses de pri-
são por cartas que enviou a Var-
gas e Góis Monteiro, chefe do Es-
tado-Maior do Exército, cobrando 
medidas em defesa da soberania 
nacional na questão do petróleo, 
seria solto em junho de 1941. 

O sítio era, na visão do escritor, o  “abençoado refúgio 
onde não há opressão nem cárceres. Todos são 
comunistas à sua moda, e estão realizando a República 
de Platão, com um rei-filósofo na pessoa de uma mulher”.

Embora plasmada com matéria-prima local, a magia das 
histórias de Lobato está na universalidade, alcançada 
através de trocas com outros povos e civilizações.

A questão social em Monteiro Lobato

Livros infantis de Monteiro Lobato
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Mas continuou perseguido pela 
ditadura. Seus livros infantis são 
apreendidos e queimados por 
conter “doutrinas perigosas e 
práticas deformadoras do cará-
ter”. Segundo o procurador do 
Tribunal de Segurança Nacional, 
tinham um conteúdo contrário 
ao projeto do Estado Novo de 
formar uma juventude saudável, 
patriótica e de fortes princípios 
fincados na tradição cristã.

Amordaçado pela censura do 
Departamento de Imprensa e 
Propaganda, Monteiro Lobato só 
voltaria a se expressar publica-
mente quatro anos depois, na 
iminência da queda de Getúlio. 
Numa entrevista ao Diário de São 
Paulo, afirmou de forma contun-
dente: “A nossa Ordem Social 
baseia-se na miséria, na penúria, 
na quase-nudez e agora até no 
‘outlawing’ desses milhões de 
homens que produzem tudo 
quanto comemos e vendemos no 
exterior.” Somados ao operaria-
do urbano, esses produtores ru-
rais, segundo Lobato, formavam 
a massa imensa de “carne dolo-
rosa”, a sustentar umas tantas 
toneladas de “carne gorda, feliz, 
contente”. 

Quando as eleições gerais são 
afinal convocadas, Lobato é cha-
mado para compor a chapa dos 
candidatos comunistas. Recusa 
o convite – ele jamais se filiaria 
a qualquer organização política 
– mas não deixa de saudar Luís 
Carlos Prestes por ocasião do 
grande comício realizado no 
estádio do Pacaembu em julho 
de 1945. A ditadura cai, mas a 
situação volta a endurecer sob 

M
onteiro Lobato amar-
gou a ditadura do Esta-
do Novo (1937-1945), 

a censura imposta pelo Depar-
tamento de Imprensa e Propa-
ganda (DIP) e um processo no 
Tribunal de Segurança Nacional 
que o levou ao Presídio Tiraden-
tes. E acompanhou pessimista 
o processo de redemocratiza-
ção que acabaria conduzindo 
ao Palácio do Catete o general 
Dutra, ex-ministro da Guerra de 
Getúlio Vargas. 

A parábola do rei vesgo foi es-
crita para um comício realizado 
em 16 de junho de 1947 no Vale 
do Anhangabaú, São Paulo, em 
protesto pela proibição das ati-
vidades do Partido Comunista 
em todo o Brasil e diante do 
perigo da cassação dos man-
datos de seus parlamentares, 
concretizada no início do ano 
seguinte. Apesar da vigência da 
Constituição de 1946 e do Con-
gresso Nacional funcionando a 
todo vapor, o país vivia a demo-

o governo Dutra. E Lobato no-
vamente empenha seu prestígio 
pessoal ao solidarizar-se com os 
militantes do Partido Comunista, 
cujo registro fora cassado. Con-
siderando a medida como uma 
ameaça à Constituição, escreve 
a Parábola do rei vesgo (ver box 
nesta matéria).

A partir desse momento, Loba-
to dá uma guinada radical e, 
de novo, refaz o perfil do Jeca 
Tatu e transforma-o no Zé Brasil. 
Aquele caipira modorrento de 
1914, que quatro anos depois 
passara a vítima das endemias 
crônicas, agora surgia como 
um trabalhador sem terra, cujo 
inimigo maior chamava-se “lati-
fúndio”. 

Lançado em 1947, Zé Brasil en-
sinava que os adversários dos 
comunistas, dos operários, dos 
camponeses, dos injustiçados 
do mundo eram os que viviam 
à custa do trabalho alheio. O 
folheto de 24 páginas, lançado 
pela Vitória, editora comunista, 
seria apreendido em sucessivas 
batidas policiais.

Episódios como esses deixam 
claro que toda a obra infanto-ju-
venil de Monteiro Lobato reflete 
a preocupação de formar cida-
dãos livres, críticos e questio-
nadores, aptos a julgar sempre 
para aceitar, rejeitar ou contra-
por idéias. “Exemplo magnífico 
e raro do intelectual que não se 
vende e não se aluga” segundo 
Oswald de Andrade, nem “se co-
loca a serviço dos poderosos ou 
dos sabidos”, Monteiro Lobato 
encarna a figura do intelectual 
engajado, comprometido com as 
causas mais prementes de seu 
povo e seu país. 

Quando as eleições gerais 
são afinal convocadas, 
Lobato é chamado para 
compor a chapa dos 
candidatos comunistas.

* Vladimir Sacchetta é jornalista, escritor e 
produtor cultural

UM ESCRITOR COMPROMETIDO COM A LIBERDADE

Gravura lembra engajamento de Monteiro Lobato    nas campanhas pelo nacionalização do petróleo



57

cracia de Dutra, cada vez mais 
restritiva. O regime não passava 
de um “Estado Novíssimo”, na 
avaliação de Lobato, em que a 
Carta Magna acabaria “pendu-
rada num ganchinho no quarto 
dos badulaques”.  

A história do rei vesgo

Na frente do palácio de certo rei 
do Oriente havia um morro que 
lhe estragava o prazer. Esse rei, 
apesar de ser vesgo, tinha uma 
grande vontade de “dominar a 
paisagem”; vontade tão grande 
que ele não pôde resistir, e lá 
um belo dia resolveu secreta-
mente arrasar o morro. Tratava-
se, porém, de um morro sagra-
do, chamado o Morro da Demo-
cracia, e defendido pelas leis 
básicas do reino. Nem essas leis, 
nem o povo jamais consentiriam 
em sua demolição, porque era 
justamente o obstáculo que li-
mitava o poder do rei. Sem ele 
o rei dominaria ditatorialmente 
a paisagem, o que todos tinham 
como um grande mal.

Mas aquele rei, que além de ves-
go era malandro, tanto espremeu 
os miolos que teve uma idéia. 
Piscou e chamou uns cavouquei-
ros, aos quais disse:

- Tirem-me um pouco de terra 
desse morro, ali há umas tou-
ceiras de craguatá espinhento. 
Se o povo protestar contra a 
minha mexida no morro, direi 
que é para destruir o craguatá 
espinhento; e que se tirei um 
pouco de terra foi para que não 
ficasse no chão nem uma raiz 
ou semente.

Os cavouqueiros arrancaram os 
pés de craguatá e removeram 
várias carroças de terra. O povo 
não protestou; não achou que 
fosse caso disso. Só alguns ran-
zinzas murmuraram, ao que os 
apaziguadores responderam:

- “Foi muito pequena a quantida-
de de terra tirada; não fará falta 
nenhuma.”

Vendo que não houve protesto, 
o rei, logo depois, deu nova 
ordem aos cavouqueiros para 
que arrancassem outro pé de 
qualquer coisa, mas com terra 
– ele fazia muita questão de que 
a planta condenada saísse sem-
pre com um bocadinho de ter-
ra... Continuando o povo a não 
protestar, prosseguiu o rei por 
muito tempo naquela política 
de “extirpação das plantas dani-
nhas do morro”, e as foi arran-
cando, sempre “com terra”, até 
que um dia...

- Que é do morro? 

Já não havia morro nenhum no 
reino. Desaparecera o Morro da 
Democracia, e o rei pôde, afinal, 

estender o seu olho vesgo por 
todo o país e governá-lo despoti-
camente – não pelo breve espaço 
de apenas quinze anos, mas pelo 
de trinta e tantos, segundo re-
zam as crônicas históricas. 

Isso foi no Oriente. Mas nada 
impede que aqui aconteça o 
mesmo, porque também temos o 
nosso morrinho da Democracia, 
cheio dessas plantas más que 
costumam nascer em tais mor-
ros. É preciso, pois, que o povo 
se mantenha sempre vigilante, 
para que os nossos reis vesgos 
não as arranquem “com terra”. 
Do contrário o morro se acaba – 
e... como é? Ditadura outra vez? 
DIP outra vez? Tribunalzinho de 
Segurança outra vez? Paizinho 
dos pobres outra vez? 

Este comício tem essa signifi-
cação. É um protesto do povo 
contra as primeiras carroçadas 
de terra que o nosso rei, sob o 
pretexto de arrancar o craguatá 
espinhento do comunismo, tirou 
o nosso Morro da Democracia. 
Cesteiro que faz um cesto faz 
cem. Quem tira uma carroçada 
de terra tira mil. Se não reagir-
mos energicamente, um dia esta-
remos privados do nosso morro 
e com um terrível soba dominan-
do toda a planície.

E se tal acontecer, e esse soba 
instituir o Relho como instru-
mento de convicção, será mui-
tíssimo bem feito, porque outra 
coisa não merece um povo que 
deixa seus governantes despoja-
rem-no pouco a pouco das suas 
mais belas conquistas liberais.

O preço da liberdade é uma vi-
gilância barulhenta como a dos 
gansos do Capitólio.

UM ESCRITOR COMPROMETIDO COM A LIBERDADE

Gravura lembra engajamento de Monteiro Lobato    nas campanhas pelo nacionalização do petróleo


