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Costuma-se dizer que a 
cultura popular� é uma 
espécie de “ciência do 

povo”. Ora, a ciência, em prin-
cípio, sempre foi uma tentativa, 
feita a partir da organização de 
um certo conhecimento, de com-
preender e dominar as forças 
da natureza com o intuito de 
melhorar as condições de vida 
do homem. Em geral, quando 
empregamos o termo “ciência”, 
queremos nos referir a um uni-
verso composto pela palavra 
escrita, pesquisas, estatísticas e 
teorias, por modelos e sistemas 
objetivos, pelo ensino organiza-
do, em suma, pelo pensamento 
racional e analítico. 

Acontece que a cultura popular, 
ou o folclore, é, como queria Va-
ragnac, “um conjunto de crenças 
coletivas sem doutrinas e de prá-
ticas coletivas sem teoria”. Essa 
“ciência” popular busca também 
interpretar e domar as forças 
da natureza, mas o faz a partir, 
principalmente, da visão analó-
gica e intuitiva, da aproximação 
afetiva, corporal e subjetiva da 
realidade. Para exemplificar uma 

� Não há espaço neste artigo para adotar 
uma posição ou discutir melhor noções 
complexas e pouco nítidas como “cultura 
popular”, “folclore”, “cultura” e “popular”.
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de crenças coletivas sem 
doutrinas e de práticas 
coletivas sem teoria”.

certa “metodologia  primitiva”, 
Lévi-Strauss, em O pensamento 
selvagem,  menciona um pro-
cedimento chamado bricolage. 
Ao contrário do engenheiro, 
que trabalha com projeto, es-
quemas, simetrias e módulos, 
o bricoleur atinge seu objetivo 
operando sem um plano previa-
mente definido e a partir de ma-
teriais improvisados, escolhidos 
intuitivamente. As favelas são 
ótimos exemplos desse método. 
Também o pensamento que gera 
as manifestações populares fun-
cionaria como uma espécie de 
bricolage intelectual: constrói-se 
através de crenças, da memória, 
do improviso, das associações 
inusitadas e arbitrárias, recorre-
se ao “olhômetro”, ao pensamen-
to analógico, usa-se e abusa-se 
da intuição e da aproximação 
afetiva e simpática.

Isso, note-se, não significa falar 
em irracionalismo. Tal proce-
dimento é também lógico, ob-
serva, classifica e sistematiza, 
só que através de pressupostos 
estranhos aos do pensamento 
considerado científico. Paracel-
so, médico e cientista medieval 
– época, como sabemos, profun-
damente enraizada nas tradições 
arcaicas – acreditava que a natu-
reza havia feito a “erva hepática” 
e a “erva renal” com a mesma 
forma das partes do corpo que 
podiam curar. Perguntava ele: 
“As folhas do cardo não picam 
como agulhas? Graças a esse 
sinal, a arte da magia descobriu 
que não há melhor erva contra 
as pontadas da dor”�. Uma coisa 
é certa: nem o cidadão mais cé-
tico e “civilizado” ousaria tomar 
um veneno indígena cuja toxida-
de certeira foi obtida por outros 
caminhos mas, sem dúvida, atra-
vés de raciocínio, observação, 
comparação, lógica, sistematiza-
ção e muita experimentação. O 
assunto é imenso. 

Mesmo assim, vale a pena le-
vantar certos pontos comuns, 
vestígios das mais antigas tradi-

� OLSON, David R. O mundo no papel. São 
Paulo: Ática, 1997. p.178.

Painéis azulejados contam a história de João e 
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ções, que costumam impregnar 
muitas das manifestações cul-
turais inventadas pelo povo: 1) 
a crença na existência de forças 
divinas e transumanas. Por esse 
ponto de vista, a vida, o homem 
e a natureza teriam surgido por 
intermédio de seres superiores 
que continuariam atuando e in-
terferindo no mundo. Isso abre 
a possibilidade de se explicar e 
justificar certos fatos através da 
atuação de forças transcenden-
tais e metafísicas; 2) o princípio 
de que homens, animais, vege-
tais, minerais, o universo enfim, 
fariam parte de um único todo, 
o Cosmo. Consequentemente 
haveria uma prevalência dos 
valores coletivos em relação aos 
valores individuais, afinal, por 
este viés, o homem seria apenas 
parte de uma imensa engrena-
gem. Daí, também, idéias como 
as que imaginam que o homem 
possa falar com os animais e as 
imagens de animismo e personi-
ficação. Afinal, tudo no mundo 
faria parte da mesma família; 
3) a visão da vida e do mundo 
baseada em crenças como a da 
existência de um constante e 
inevitável movimento cíclico, o 
eterno retorno, concepção ins-
pirada nos ciclos da natureza 
e que se concretiza na idéia de 
regeneração periódica do mun-
do. A fertilidade, a fecundação, 
a semeadura, a floração, a ma-
turação, a degeneração, a morte 
e a regeneração (ou renascimen-
to) seriam vetores naturais em 
permanente diálogo, condição 
mesma da existência humana; 
4) falar em tradições populares 
significa, ainda, remeter a algo 
transmitido oralmente, ou seja, 
significa, em princípio, falar em 
culturas sem escrita. Não é pos-
sível encontrar nos substratos 
populares algo como um “origi-
nal”, modelos iniciais únicos a 

partir dos quais teriam surgido 
histórias e crenças. Contos, cren-
ças e costumes vão sofrendo 
alterações e atualizações através 
da boca e da memória de seus 
transmissores, recebendo influ-
ências contextuais e até mesmo 
pessoais. Afinal, todo contador 
deixa sua marca individual na 
história que conta. 

Tais aspectos constituem um 
certo “espírito popular”, estu-
dado por Mikhail Bakhtin�, entre 
outros, e resultam em noções 
como: a) a utopia (se tudo se 
renova, nada é definitivo e tudo 
renasce, há portanto sempre 
uma esperança de mudança e 
regeneração); b) a noção da inse-
parabilidade essencial entre vida 
e morte; sagrado e profano; bem 
(tudo o que favorece a felicida-
de e a vida) e  mal (tudo o que 
traz a infelicidade e a morte); c)  
idéias como a de metamorfose 
(como nada é fixo e tudo faz 
parte de tudo, uma coisa pode 
perfeitamente transformar-se em 
outra); d) a crença na existência 
de cidades e lugares utópicos, o 
paraíso e a fonte da juventude; 
e) o final feliz (tudo, cedo ou 

�  Cf. A cultura popular na Idade Média 
e no Renascimento. São Paulo: Hucitec, 
1993.

tarde, vai retornar  às origens, à 
pureza original, ao paraíso). 

Aos elementos citados acima, 
acrescentaríamos certas carac-
terísticas típicas do discurso 
oral. Referimo-nos à forma como 
ele é utilizado nas culturas sem 
escrita: os chamados índices de 
oralidade. Vamos aos principais, 
elencados aqui por nós� a partir 
das idéias, principalmente, de 
Paul Zumthor: 1) a tendência a 
sempre procurar adaptar-se à 
platéia através do vocabulário 
familiar e cotidiano, as fórmu-
las verbais, lugares comuns e 
clichês; 2) a sedução da platéia 
através de recursos teatrais 
como o tom exagerado, o uso 
de redundâncias, o tom de con-
fidência, ditados, trocadilhos, 
aliterações, rimas e refrões; 3) a 
concisão, evitando-se os perío-
dos longos, os conceitos e ima-
gens abstratas, orações subordi-
nadas e a voz passiva. 

Ao que tudo indica, tais elemen-
tos, tanto os de conteúdo, cita-
dos no começo do artigo, como 
estes últimos, os formais – ele-

�  AZEVEDO, Ricardo. Como o ar não tem 
cor, se o céu é azul? (dissertação de mes-
trado). Mimeografado, 1997. Disponível 
para consulta na biblioteca da Faculdade 
de Letras da Universidade de São Paulo.

Ilustrações de livros 
infantis, reproduzidas 
do site http://www.
ricardoazevedo.com.br
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mentos, note-se, reunidos aqui 
de forma bastante sintética e 
resumida –, podem ser encontra-
dos em narrativas míticas assim 
como em contos maravilhosos e 
também, a nosso ver, em traba-
lhos já com autor definido mas 
tidos como “populares” ou que 
se pretendem “populares”. Esta-
mos pensando aqui em obras da 
literatura de cordel; em obras da 
Literatura, principalmente quan-
do esta não se pretende erudita 
ou culta, e ainda na chamada 
literatura infantil, sobre a qual 
nos ateremos um pouco mais.

Temos defendido a idéia de que 
a literatura para crianças é muito 
mais uma literatura “popular” 
do que propriamente “infantil”�. 
Primeiramente é preciso dizer 
que, ao contrário de hoje, tempo 
em que as crianças, pelo menos 
as das classes abastadas, são 
separadas por faixas etárias, 
catalogadas como integrantes 
de um improvável, redutivo e 
ideológico “universo infantil” 
e, em suma, apartadas da vida 
mesmo (como se tal fato fosse 
coisa natural e indiscutível�), nas 
tradições populares crianças e 
adultos sempre compartilharam 
o mesmo universo. Sabidamente,

�  Cf. a dissertação já citada.
�  Tenho discutido o assunto em artigos 
como “Literatura infantil: origens, visões 
da infância e traços populares” (Op. cit.), 
também publicado no Jornal do Alfabeti-
zador nº 62 (Por to Alegre: Ed. Kuarup) e 
“A literatura, o chamado ‘universo infantil’ 
e a vida mesmo”, disponível no site www.
proler.bn.br da Biblioteca  Nacional.

 as classes populares medievais 
dividiam com suas crianças os 
fabliaux (narrativas breves, ale-
gres, anônimas, em geral abor-
dando pequenos casos da vida 
cotidiana – adultérios, esperte-
zas etc) e os contos maravilho-
sos (de fadas ou de encantamen-
to, num tempo em que se acredi-
tava em fadas e encantamentos). 
Nesse período, segundo Denise 
Escarpit�, falar em “popular” era 
equivalente a dizer “bom para 
as crianças”. Adultos e crianças, 
tanto no período medieval como 

�  ESCARPIT, Denise. La literatura infantil y 
juvenil en Europa. México, Fondo de Cultu-
ra Económica, 1981.

hoje, nas zonas rurais, favelas 
e em outros bolsões populares, 
sempre estiveram próximos, 
compartilhando dúvidas e per-
plexidades, dividindo crenças e 
mitos, enfrentando juntos, em 
importante parceria, as inúmeras 
dificuldades da luta pela sobre-
vivência.

O que acontece, em todo o caso, 
quando uma criança entra em 
contato com um conto popular? 
Qual a diferença entre um con-
to de fadas, plurissignificativo, 
repleto de ambigüidades (prínci-
pes que são monstros, por exem-
plo) e outros temas complexos, 
como veremos a seguir, e um 
texto para-didático de ficção, 
com mensagem monológica, uní-
voca e higiênica, do tipo ensinar 
o leitor a não ter vergonha de  
usar óculos?� Acreditamos, e é 
isso o que queremos deixar claro 
aqui, que a raiz da chamada lite-
ratura infantil esteja exatamente 
no riquíssimo conjunto de tradi-
ções e manifestações populares 
e não em utilitários livros didá-
ticos, para-didáticos ou outra 
coisa. Levando-se em conta tal 
premissa, vale a pena tentar 
levantar alguns pontos que, em 
nossa visão, parecem aproximar 
as narrativas populares da litera-
tura infanto-juvenil. 

�  Sobre o assunto, Cf. nosso artigo 
“Livros para crianças e literatura infantil: 
convergências e dissonâncias”, publicado 
em Suplemento nº 7 e Notícias nº 1, vol. 
21 (Fundação Nacional do Livro Infantil e 
Juvenil, jan 1999).
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Adultos e crianças, tanto 
no período medieval 
como hoje, nas zonas 
rurais, favelas e em outros 
bolsões populares, sempre 
estiveram próximos, 
compartilhando dúvidas e 
perplexidades, dividindo 
crenças e mitos.

Monteiro Lobato e algumas personagens 
do Sítio do Pica-pau Amarelo
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No plano da expressão (da for-
ma, do discurso), as formas po-
pulares, como vimos, tendem a 
recorrer ao discurso conciso, ao 
vocabulário familiar e à teatra-
lidade para atingir sua platéia. 
Encontraremos situação análoga 
na maioria absoluta das obras 
destinadas ao público infantil: 
textos concisos, marcados pela 
oralidade, utilizando vocabulá-
rio familiar, construídos sempre 
com a intenção de prender a 
atenção e entrar em contato com 
o leitor. 

Da mesma forma, no plano do 
conteúdo (dos motivos e temas; 
da história), muitos pontos de 
contato unem os contos popu-
lares à literatura infantil. Enu-
meraremos apenas alguns deles: 
1) a recorrência do elemento 
cômico. O riso, a alegria e o es-
cárnio como revide aos parado-
xos contrapostos pela existência; 
2) o uso singularmente livre da 
fantasia e da ficção, muitas ve-
zes como forma de verificação 
ou experimentação da verdade. 
Estes dois primeiros itens, para 
Mikhail Bakhtin, entre outros es-
tudiosos, são traços das mais ar-
caicas tradições populares. Ora, 
humor e a fantasia são presenças 
constantes, quase índices, dos 
textos para crianças; 3) perso-
nagens movidos muito mais por 
seus próprios interesses, pelo 
livrearbítrio, pela aproximação 
afetiva (a moral ingênua referida 
por André Jolles�) do que por 
uma ética de princípios, pré-es-
tabelecida, abstrata, desinteres-
sada, imparcial e impessoal, que 
pretende determinar, a priori, 
o certo e o errado. Na literatura 
infantil, tal moral ingênua apa-
rece regendo personagens que 
vão de Emília de Lobato e Raquel 
de A bolsa amarela de Lygia Bo-

�  Cf. JOLLES, Andre. Formas simples. São 
Paulo: Cultrix, 1976.
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de São Paulo. É autor de Armazém do 
Folclore (Ática) e História de bobos, bocós, 
burraldos e paspalhões (Projeto), entre 
outros livros. Parte deste texto foi baseada 
nos artigos (do mesmo autor) “Maneiras 
diferentes de tornar interpretável aquilo 
que se vive”, publicado no catálogo “Mitos 
que vêm da mata” (SESC-SP, agosto de 
1998) e “Literatura infantil: origens, visões 
da infância e traços populares”, publicado, 
entre outras revistas, em Presença 
Pedagógica nº 27 (Belo Horizonte: Ed. 
Dimensão, mai/jun 1999).

junga ao Menino maluquinho de 
Ziraldo, parentes, sem dúvida, 
dos também transgressores Juca 
e Chico, Pinóquio, Alice e Peter 
Pan; 4) certos temas e enredos 
tradicionais remanescentes, ao 
que tudo indica, de imemoriais 
narrativas míticas, tais como “a 
busca do auto-conhecimento ou 
da identidade”10 – recorrente em 
numerosos contos de fadas e em 
obras que vão de Pinóquio (de C. 
Collodi) e As aventuras de Alice 
no País das Maravilhas (de Lewis 
Carroll) a A bolsa amarela e Tam-
pinha (de Ângela Lago); a “luta do 
velho contra o novo” (basta lem-
brar a luta da madastra contra 
a heroína ou da bruxa contra os 
heróis em contos como A Branca 
de Neve e João e Maria ou obras 
como Peter Pan – que se recusa 
a ser adulto – e, por que não, As 
aventuras de Alice no País das 
Maravilhas – luta contra a lógica 
e o conservadorismo do conheci-
mento oficial –, A bolsa amarela 
– crítica ao mundo adulto – entre 
tantas outras; 5) o uso livre de 
personificações, antropoformiza-
ções e metamorfoses; 6) histórias 
apresentando um caráter inici-
ático, nas quais o herói parte, 
enfrenta desafios (é engolido 
por um peixe, perde a memória, 

10  Não se trata aqui de discutir categorias 
filosóficas abstratas. Embora inconscien-
temente muitos heróis, mesmo os míticos 
ou arcaicos, estejam em  busca de algo 
que poderia ser chamado de auto-conhe-
cimento.

vê-se transformado num mons-
tro etc) e retorna modificado e 
amadurecido; 7) o final feliz. Este 
último recurso, considerado por 
muitos um índice de alienação, 
é, na verdade, utópico por natu-
reza e parece, como vimos, estar 
enraizado em certas concepções 
arcaicas como as que preconi-
zam a renovação periódica do 
mundo. “Se não deu certo”, diz o 
ditado popular, “é porque ainda 
não chegou ao fim!”

Chegando ao fim deste artigo, 
gostaríamos de dizer que enxer-
gar as manifestações populares 
como um acervo de recursos 
temáticos e formais pode tornar 
o estudo da cultura popular não 
uma pesquisa sobre fórmulas 
tradicionais mortas e ultrapassa-
das, mas, sim, uma importante e 
viva referência para o estudo da 
literatura, particularmente a cha-
mada “infanto-juvenil”.

Enxergar as manifestações 
populares como um acervo 
de recursos temáticos 
e formais pode tornar o 
estudo da cultura popular 
não uma pesquisa sobre 
fórmulas tradicionais mortas 
e ultrapassadas, mas, sim, uma 
importante e viva referência.Crianças brincam em escultura de Alice 

no Central Park, em Nova York.


