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Costuma-se dizer que a 
cultura popular1 é uma 
espécie de “ciência do 

povo”. Ora, a ciência, em prin-
cípio, sempre foi uma tentativa, 
feita a partir da organização de 
um certo conhecimento, de com-
preender e dominar as forças 
da natureza com o intuito de 
melhorar as condições de vida 
do homem. Em geral, quando 
empregamos o termo “ciência”, 
queremos nos referir a um uni-
verso composto pela palavra 
escrita, pesquisas, estatísticas e 
teorias, por modelos e sistemas 
objetivos, pelo ensino organiza-
do, em suma, pelo pensamento 
racional e analítico. 

Acontece que a cultura popular, 
ou o folclore, é, como queria Va-
ragnac, “um conjunto de crenças 
coletivas sem doutrinas e de prá-
ticas coletivas sem teoria”. Essa 
“ciência” popular busca também 
interpretar e domar as forças 
da natureza, mas o faz a partir, 
principalmente, da visão analó-
gica e intuitiva, da aproximação 
afetiva, corporal e subjetiva da 
realidade. Para exemplificar uma 

1 Não há espaço neste artigo para adotar 
uma posição ou discutir melhor noções 
complexas e pouco nítidas como “cultura 
popular”, “folclore”, “cultura” e “popular”.
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certa “metodologia  primitiva”, 
Lévi-Strauss, em O pensamento 
selvagem,  menciona um pro-
cedimento chamado bricolage. 
Ao contrário do engenheiro, 
que trabalha com projeto, es-
quemas, simetrias e módulos, 
o bricoleur atinge seu objetivo 
operando sem um plano previa-
mente definido e a partir de ma-
teriais improvisados, escolhidos 
intuitivamente. As favelas são 
ótimos exemplos desse método. 
Também o pensamento que gera 
as manifestações populares fun-
cionaria como uma espécie de 
bricolage intelectual: constrói-se 
através de crenças, da memória, 
do improviso, das associações 
inusitadas e arbitrárias, recorre-
se ao “olhômetro”, ao pensamen-
to analógico, usa-se e abusa-se 
da intuição e da aproximação 
afetiva e simpática.

Isso, note-se, não significa falar 
em irracionalismo. Tal proce-
dimento é também lógico, ob-
serva, classifica e sistematiza, 
só que através de pressupostos 
estranhos aos do pensamento 
considerado científico. Paracel-
so, médico e cientista medieval 
– época, como sabemos, profun-
damente enraizada nas tradições 
arcaicas – acreditava que a natu-
reza havia feito a “erva hepática” 
e a “erva renal” com a mesma 
forma das partes do corpo que 
podiam curar. Perguntava ele: 
“As folhas do cardo não picam 
como agulhas? Graças a esse 
sinal, a arte da magia descobriu 
que não há melhor erva contra 
as pontadas da dor”2. Uma coisa 
é certa: nem o cidadão mais cé-
tico e “civilizado” ousaria tomar 
um veneno indígena cuja toxida-
de certeira foi obtida por outros 
caminhos mas, sem dúvida, atra-
vés de raciocínio, observação, 
comparação, lógica, sistematiza-
ção e muita experimentação. O 
assunto é imenso. 

Mesmo assim, vale a pena le-
vantar certos pontos comuns, 
vestígios das mais antigas tradi-

2 OLSON, David R. O mundo no papel. São 
Paulo: Ática, 1997. p.178.
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ções, que costumam impregnar 
muitas das manifestações cul-
turais inventadas pelo povo: 1) 
a crença na existência de forças 
divinas e transumanas. Por esse 
ponto de vista, a vida, o homem 
e a natureza teriam surgido por 
intermédio de seres superiores 
que continuariam atuando e in-
terferindo no mundo. Isso abre 
a possibilidade de se explicar e 
justificar certos fatos através da 
atuação de forças transcenden-
tais e metafísicas; 2) o princípio 
de que homens, animais, vege-
tais, minerais, o universo enfim, 
fariam parte de um único todo, 
o Cosmo. Consequentemente 
haveria uma prevalência dos 
valores coletivos em relação aos 
valores individuais, afinal, por 
este viés, o homem seria apenas 
parte de uma imensa engrena-
gem. Daí, também, idéias como 
as que imaginam que o homem 
possa falar com os animais e as 
imagens de animismo e personi-
ficação. Afinal, tudo no mundo 
faria parte da mesma família; 
3) a visão da vida e do mundo 
baseada em crenças como a da 
existência de um constante e 
inevitável movimento cíclico, o 
eterno retorno, concepção ins-
pirada nos ciclos da natureza 
e que se concretiza na idéia de 
regeneração periódica do mun-
do. A fertilidade, a fecundação, 
a semeadura, a floração, a ma-
turação, a degeneração, a morte 
e a regeneração (ou renascimen-
to) seriam vetores naturais em 
permanente diálogo, condição 
mesma da existência humana; 
4) falar em tradições populares 
significa, ainda, remeter a algo 
transmitido oralmente, ou seja, 
significa, em princípio, falar em 
culturas sem escrita. Não é pos-
sível encontrar nos substratos 
populares algo como um “origi-
nal”, modelos iniciais únicos a 

partir dos quais teriam surgido 
histórias e crenças. Contos, cren-
ças e costumes vão sofrendo 
alterações e atualizações através 
da boca e da memória de seus 
transmissores, recebendo influ-
ências contextuais e até mesmo 
pessoais. Afinal, todo contador 
deixa sua marca individual na 
história que conta. 

Tais aspectos constituem um 
certo “espírito popular”, estu-
dado por Mikhail Bakhtin3, entre 
outros, e resultam em noções 
como: a) a utopia (se tudo se 
renova, nada é definitivo e tudo 
renasce, há portanto sempre 
uma esperança de mudança e 
regeneração); b) a noção da inse-
parabilidade essencial entre vida 
e morte; sagrado e profano; bem 
(tudo o que favorece a felicida-
de e a vida) e  mal (tudo o que 
traz a infelicidade e a morte); c)  
idéias como a de metamorfose 
(como nada é fixo e tudo faz 
parte de tudo, uma coisa pode 
perfeitamente transformar-se em 
outra); d) a crença na existência 
de cidades e lugares utópicos, o 
paraíso e a fonte da juventude; 
e) o final feliz (tudo, cedo ou 

3  Cf. A cultura popular na Idade Média 
e no Renascimento. São Paulo: Hucitec, 
1993.

tarde, vai retornar  às origens, à 
pureza original, ao paraíso). 

Aos elementos citados acima, 
acrescentaríamos certas carac-
terísticas típicas do discurso 
oral. Referimo-nos à forma como 
ele é utilizado nas culturas sem 
escrita: os chamados índices de 
oralidade. Vamos aos principais, 
elencados aqui por nós4 a partir 
das idéias, principalmente, de 
Paul Zumthor: 1) a tendência a 
sempre procurar adaptar-se à 
platéia através do vocabulário 
familiar e cotidiano, as fórmu-
las verbais, lugares comuns e 
clichês; 2) a sedução da platéia 
através de recursos teatrais 
como o tom exagerado, o uso 
de redundâncias, o tom de con-
fidência, ditados, trocadilhos, 
aliterações, rimas e refrões; 3) a 
concisão, evitando-se os perío-
dos longos, os conceitos e ima-
gens abstratas, orações subordi-
nadas e a voz passiva. 

Ao que tudo indica, tais elemen-
tos, tanto os de conteúdo, cita-
dos no começo do artigo, como 
estes últimos, os formais – ele-

4  AZEVEDO, Ricardo. Como o ar não tem 
cor, se o céu é azul? (dissertação de mes-
trado). Mimeografado, 1997. Disponível 
para consulta na biblioteca da Faculdade 
de Letras da Universidade de São Paulo.
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mentos, note-se, reunidos aqui 
de forma bastante sintética e 
resumida –, podem ser encontra-
dos em narrativas míticas assim 
como em contos maravilhosos e 
também, a nosso ver, em traba-
lhos já com autor definido mas 
tidos como “populares” ou que 
se pretendem “populares”. Esta-
mos pensando aqui em obras da 
literatura de cordel; em obras da 
Literatura, principalmente quan-
do esta não se pretende erudita 
ou culta, e ainda na chamada 
literatura infantil, sobre a qual 
nos ateremos um pouco mais.

Temos defendido a idéia de que 
a literatura para crianças é muito 
mais uma literatura “popular” 
do que propriamente “infantil”5. 
Primeiramente é preciso dizer 
que, ao contrário de hoje, tempo 
em que as crianças, pelo menos 
as das classes abastadas, são 
separadas por faixas etárias, 
catalogadas como integrantes 
de um improvável, redutivo e 
ideológico “universo infantil” 
e, em suma, apartadas da vida 
mesmo (como se tal fato fosse 
coisa natural e indiscutível6), nas 
tradições populares crianças e 
adultos sempre compartilharam 
o mesmo universo. Sabidamente,

5  Cf. a dissertação já citada.
6  Tenho discutido o assunto em artigos 
como “Literatura infantil: origens, visões 
da infância e traços populares” (Op. cit.), 
também publicado no Jornal do Alfabeti-
zador nº 62 (Por to Alegre: Ed. Kuarup) e 
“A literatura, o chamado ‘universo infantil’ 
e a vida mesmo”, disponível no site www.
proler.bn.br da Biblioteca  Nacional.

 as classes populares medievais 
dividiam com suas crianças os 
fabliaux (narrativas breves, ale-
gres, anônimas, em geral abor-
dando pequenos casos da vida 
cotidiana – adultérios, esperte-
zas etc) e os contos maravilho-
sos (de fadas ou de encantamen-
to, num tempo em que se acredi-
tava em fadas e encantamentos). 
Nesse período, segundo Denise 
Escarpit7, falar em “popular” era 
equivalente a dizer “bom para 
as crianças”. Adultos e crianças, 
tanto no período medieval como 

�  ESCARPIT, Denise. La literatura infantil y 
juvenil en Europa. México, Fondo de Cultu-
ra Económica, 1981.

hoje, nas zonas rurais, favelas 
e em outros bolsões populares, 
sempre estiveram próximos, 
compartilhando dúvidas e per-
plexidades, dividindo crenças e 
mitos, enfrentando juntos, em 
importante parceria, as inúmeras 
dificuldades da luta pela sobre-
vivência.

O que acontece, em todo o caso, 
quando uma criança entra em 
contato com um conto popular? 
Qual a diferença entre um con-
to de fadas, plurissignificativo, 
repleto de ambigüidades (prínci-
pes que são monstros, por exem-
plo) e outros temas complexos, 
como veremos a seguir, e um 
texto para-didático de ficção, 
com mensagem monológica, uní-
voca e higiênica, do tipo ensinar 
o leitor a não ter vergonha de  
usar óculos?8 Acreditamos, e é 
isso o que queremos deixar claro 
aqui, que a raiz da chamada lite-
ratura infantil esteja exatamente 
no riquíssimo conjunto de tradi-
ções e manifestações populares 
e não em utilitários livros didá-
ticos, para-didáticos ou outra 
coisa. Levando-se em conta tal 
premissa, vale a pena tentar 
levantar alguns pontos que, em 
nossa visão, parecem aproximar 
as narrativas populares da litera-
tura infanto-juvenil. 

�  Sobre o assunto, Cf. nosso artigo 
“Livros para crianças e literatura infantil: 
convergências e dissonâncias”, publicado 
em Suplemento nº 7 e Notícias nº 1, vol. 
21 (Fundação Nacional do Livro Infantil e 
Juvenil, jan 1999).
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Adultos e crianças, tanto 
no período medieval 
como hoje, nas zonas 
rurais, favelas e em outros 
bolsões populares, sempre 
estiveram próximos, 
compartilhando dúvidas e 
perplexidades, dividindo 
crenças e mitos.

Monteiro Lobato e algumas personagens 
do Sítio do Pica-pau Amarelo
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No plano da expressão (da for-
ma, do discurso), as formas po-
pulares, como vimos, tendem a 
recorrer ao discurso conciso, ao 
vocabulário familiar e à teatra-
lidade para atingir sua platéia. 
Encontraremos situação análoga 
na maioria absoluta das obras 
destinadas ao público infantil: 
textos concisos, marcados pela 
oralidade, utilizando vocabulá-
rio familiar, construídos sempre 
com a intenção de prender a 
atenção e entrar em contato com 
o leitor. 

Da mesma forma, no plano do 
conteúdo (dos motivos e temas; 
da história), muitos pontos de 
contato unem os contos popu-
lares à literatura infantil. Enu-
meraremos apenas alguns deles: 
1) a recorrência do elemento 
cômico. O riso, a alegria e o es-
cárnio como revide aos parado-
xos contrapostos pela existência; 
2) o uso singularmente livre da 
fantasia e da ficção, muitas ve-
zes como forma de verificação 
ou experimentação da verdade. 
Estes dois primeiros itens, para 
Mikhail Bakhtin, entre outros es-
tudiosos, são traços das mais ar-
caicas tradições populares. Ora, 
humor e a fantasia são presenças 
constantes, quase índices, dos 
textos para crianças; 3) perso-
nagens movidos muito mais por 
seus próprios interesses, pelo 
livrearbítrio, pela aproximação 
afetiva (a moral ingênua referida 
por André Jolles9) do que por 
uma ética de princípios, pré-es-
tabelecida, abstrata, desinteres-
sada, imparcial e impessoal, que 
pretende determinar, a priori, 
o certo e o errado. Na literatura 
infantil, tal moral ingênua apa-
rece regendo personagens que 
vão de Emília de Lobato e Raquel 
de A bolsa amarela de Lygia Bo-

�  Cf. JOLLES, Andre. Formas simples. São 
Paulo: Cultrix, 1976.
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junga ao Menino maluquinho de 
Ziraldo, parentes, sem dúvida, 
dos também transgressores Juca 
e Chico, Pinóquio, Alice e Peter 
Pan; 4) certos temas e enredos 
tradicionais remanescentes, ao 
que tudo indica, de imemoriais 
narrativas míticas, tais como “a 
busca do auto-conhecimento ou 
da identidade”10 – recorrente em 
numerosos contos de fadas e em 
obras que vão de Pinóquio (de C. 
Collodi) e As aventuras de Alice 
no País das Maravilhas (de Lewis 
Carroll) a A bolsa amarela e Tam-
pinha (de Ângela Lago); a “luta do 
velho contra o novo” (basta lem-
brar a luta da madastra contra 
a heroína ou da bruxa contra os 
heróis em contos como A Branca 
de Neve e João e Maria ou obras 
como Peter Pan – que se recusa 
a ser adulto – e, por que não, As 
aventuras de Alice no País das 
Maravilhas – luta contra a lógica 
e o conservadorismo do conheci-
mento oficial –, A bolsa amarela 
– crítica ao mundo adulto – entre 
tantas outras; 5) o uso livre de 
personificações, antropoformiza-
ções e metamorfoses; 6) histórias 
apresentando um caráter inici-
ático, nas quais o herói parte, 
enfrenta desafios (é engolido 
por um peixe, perde a memória, 

10  Não se trata aqui de discutir categorias 
filosóficas abstratas. Embora inconscien-
temente muitos heróis, mesmo os míticos 
ou arcaicos, estejam em  busca de algo 
que poderia ser chamado de auto-conhe-
cimento.

vê-se transformado num mons-
tro etc) e retorna modificado e 
amadurecido; 7) o final feliz. Este 
último recurso, considerado por 
muitos um índice de alienação, 
é, na verdade, utópico por natu-
reza e parece, como vimos, estar 
enraizado em certas concepções 
arcaicas como as que preconi-
zam a renovação periódica do 
mundo. “Se não deu certo”, diz o 
ditado popular, “é porque ainda 
não chegou ao fim!”

Chegando ao fim deste artigo, 
gostaríamos de dizer que enxer-
gar as manifestações populares 
como um acervo de recursos 
temáticos e formais pode tornar 
o estudo da cultura popular não 
uma pesquisa sobre fórmulas 
tradicionais mortas e ultrapassa-
das, mas, sim, uma importante e 
viva referência para o estudo da 
literatura, particularmente a cha-
mada “infanto-juvenil”.

Enxergar as manifestações 
populares como um acervo 
de recursos temáticos 
e formais pode tornar o 
estudo da cultura popular 
não uma pesquisa sobre 
fórmulas tradicionais mortas 
e ultrapassadas, mas, sim, uma 
importante e viva referência.Crianças brincam em escultura de Alice 

no Central Park, em Nova York.


