1968

MOBILIZACAO DEMOCRATICA
E LUTA ARMADA NO BRASIL

| |Jodo Quartim de Moraes*

O movimento de massas de
1968: caracteristicas gerais

m 1968 ocorreram mani-
Efesta(;()es contra a ditadura

militar que sé seriam su-
peradas - quanto a amplitude
(social e geografica) da partici-
pacao popular - pela campanha
por eleicdes presidenciais dire-
tas, em 1984. Permaneceram no
entanto insuperadas no que se
refere a duracao do movimento.
Enquanto que a campanha popu-
lar pelas diretas concentrou-se
nos quatro primeiros meses de
1984, até a votacao pelo Con-
gresso, a 25 de abril, da emenda
Dante de Oliveira (para cuja
aprovacao, nunca sera demais
repeti-lo, faltaram apenas 22
votos), a mobilizacao de 1968
durou quase o dobro: do assas-

As importantes mobilizacoes de massa de 1968,
impulsionadas principalmente pelos estudantes,
obedeceram a fatores preponderantemente
internos, assim como as primeiras acoes
armadas urbanas ocorridas em Sdao Paulo no
mesmo momento (marco-abril de 1968). Embora
ndo estejam casualmente concatenadas, as
passeatas estudantis e os grupos guervrilheiros
remetem a mesma causa historica: o golpe

de Estado de 1964 e a ditadura militar.
Constituiram, nessa medida, formas distintas de
resisténcia democratica. Nem por isso se pode
perder de vista a dimensdo internacional dos
acontecimentos de 1968 no Brasil.

sinato do estudante Edson Luis
por uma tropa de choque da PM-
Rio a invasao da Faculdade de
Filosofia da USP pelos comandos
do CCC-Mackenzie apoiados pela
PM-Sao Paulo, e a prisdao em mas-
sa dos participantes do Congres-
so da UNE em Ibitina, foram oito
meses de manifestacdes e lutas
praticamente ininterruptas.

A descricao sistematica desse
multiforme processo de mo-
bilizacdo de massas contra a
ditadura militar esta ainda por
ser elaborada. Embora dispersa,
a documentacao disponivel (im-
prensa da época, arquivos pesso-
ais, depoimentos de participan-
tes e de testemunhas, além dos
livros de memorias e estudos
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historiograficos etc) é ampla,
sobretudo porque até o dia 13
de dezembro de 1968 (quando
foi editado o AI-5, dando inicio
a ditadura aberta) a imprensa se
exprimiu com alguma liberdade
e a oposicao pode fazer valer
publicamente suas criticas e
suas denuncias. Particularmente
abundante é a documentacao
iconografica, cobrindo passe-
atas, mobilizacdes como a da
greve de Osasco e manifestacdes
como a do 19 de Maio de 1968
na Praca da Sé e na Praca da Re-
publica, para citarmos apenas a
imprensa paulista.

Comparado a outros proces-
sos de mobilizacdo de massas
de nossa histoéria social e poli-
tica, a principal particularidade
do de 1968 foi a presenca deci-
siva do movimento estudantil.
As “passeatas” que tanto exas-
peraram a reacao e que assegu-
raram, meses a fio, o dominio
das ruas a rebelidao anti-ditato-
rial, nasciam quase sempre nas
faculdades, quando nao nas
escolas secundarias. Nesse sen-
tido, os estudantes constituiram
a categoria social mobilizadora
por exceléncia, vale dizer aquela
que, pondo-se em movimento,
movimentava as demais.

Os estudantes acabaram as-
sumindo também, embora nao
fosse essa a intencdo procla-
mada de seus militantes mais
expressivos, uma funcao diri-
gente no seio do movimento de
massas. Funcao efémera, sem
davida, além de difusa, exerci-
da por propagacao espontanea
a partir do meio estudantil em
direcao das categorias sociais e
profissionais adjacentes: profes-
sores, jornalistas, artistas e em
geral profissionais ligados a cul-
tura, assim como as correntes
de opinido sensiveis ao idéario
democratico e aos valores cultu-
rais avancados que aquela mobi-
lizacdo contrapunha a estreiteza
reacionaria da ditadura.
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Comparado a outros processos de mobilizacao de
massas de nossa histéria social e politica, a principal
particularidade do de 1968 foi a presenca decisiva do

movimento estudantil.

Manifestacdo estudantil contra a ditadura, 1968

A famosa Passeata dos Cem
Mil, realizada a 26 de junho de
1968 no Rio de Janeiro, cons-
tituiu-se no ponto mais alto da
luta de massas desencadeada
trés meses antes, ao influxo da
indignacao provocada pela tru-
culéncia assassina da repressao
policial. Os estudantes, mais
uma vez, atuavam como forca
motriz da impressionante mani-
festacdo, da qual participaram,
como se sabe, todas as correntes
da opinido democratica carioca.

O predominio dos fatores
internos na luta dos estu-
dantes em 1968 no Brasil

A simultaneidade da mobili-
zacao estudantil brasileira em
relacao as que ocorriam na Eu-
ropa Ocidental, especialmente
na Franca, na Itdlia e na Alema-
nha Federal, tem sido ressaltada
nos diferentes eventos realiza-
dos entre nés por ocasiao do
quadragésimo aniversario dos
“acontecimentos de 1968”. A
pertinéncia dessa aproximacao
entre a cena nacional e a cena
internacional é 6bvia. Menos
clara, entretanto, é a natureza
da ascendéncia desta sobre
aquela.

Os movimentos estudantis
de massas no Brasil e na Euro-
pa Ocidental foram demasiado
simultaneos cronologicamente
para que se possa falar em rela-
cao de causa e efeito. Basta lem-
brar que o primeiro ato da rebe-
lido estudantil na Franca ocor-
reu na Universidade de Nanterre
apenas seis dias antes do as-
sassinato de Edson Luis. Além
desse periodo de tempo ser de-
masiado exiguo para responder
por qualquer influéncia direta
da rebelido estudantil francesa
sobre a brasileira, acresce que a
agitacao no “Calabouco” come-
cara em janeiro, sendo portanto
cronologicamente anterior a de
Nanterre.

E preciso notar ainda, e so-
bretudo, que o “22 de Marco”
passou desapercebido na pré-
pria Franca. Mesmo 6rgaos de
imprensa anti-gaullistas, sem
subestimar os acontecimentos
daquele dia nem suas conse-
giiéncias, trataram o assunto
como um episddio entre outros
no processo de contestacao es-
tudantil da rigidez, dos arcais-
mos e do carater politicamente
conservador das instituicoes
universitarias francesas. Foi as-
sim com o semanario Le Nouvel



1% [«

Observateur (centro-esquerda
liberal), para citar um exemplo.
O numero 177 daquele semana-
rio (de 3 a 9 de abril de 1968),
ja com mais de uma semana de
recuo sobre os incidentes de

22 de marco, consagrou uma
pagina de comentarios politicos
(seccdao On en parlera demain)
a um balanco da agitacao estu-
dantil do dia 22 de marco em
diante. A conclusao dos comen-
tarios merece ser traduzida:

Se a massa dos estudan-
tes ainda ndo segue o
movimento, os debates de
sexta-feira (29 de marco)
mostraram que a contesta-
cdo da Universidade e da
sociedade em geral podia
se desenvolver com calma
e permitia, de outro lado,
a grupos que até agora
agiam separadamente,
esquecer suas divergéncias
ideoldgicas e levar adiante
uma acdo comum

O jornalista percebeu com
certa acuidade o que o “22 de
Marco” trazia de novo: a uni-
dade de acdo sobrepondo-se as
querelas ideoldgicas dos grupe-
lhos de esquerda. Mas nao per-
cebeu — e ndo vai nisso nenhu-
ma falha, porque seria preciso
um excepcional talento premo-
nitério para fazé-lo — o carater
explosivo que iria assumir, um
més mais tarde, o movimento.

Fica portanto evidente que a
mobilizacao estudantil de mas-
sas desencadeou-se primeiro no

Brasil — e nao na Franca. Confir-

ma-o, por exemplo, a leitura do
Correio da Manha daqueles dias
(de 23 a 31 de marco de 1968).

Como se sabe, esse jornal cario-

ca oferecia a seus leitores ampla

informacao sobre a oposicao
ao regime militar e, em termos
brasileiros, razoavel informa-
cao internacional. Ora, entre os

dias 23 e 31 de marco, nenhuma

alusao é feita, no mencionado

diario, aos acontecimentos de
Nanterre. Em compensacao, en-
contramos sucessivamente as
seguintes noticias sobre o movi-
mento estudantil brasileiro:

Correio da Manha, 23 de mar-
co de 1968 - Informa que a
Faculdade de Filosofia da USP
continua fechada por tempo in-
determinado. (Os “excedentes”
do vestibular haviam invadido
a Congregacao para exigir a
concessao de vagas, exatamente
a mesma iniciativa que os estu-
dantes de Nanterre tomariam a
22 de marco. A Congregacao da
Filo-USP decidiu entdo fechar a
faculdade, exatamente como fa-
ria a de Nanterre.)

Correio da Manha, 24 de marco
de 1968 - Publica noticia com o

titulo “Agrava-se crise estudantil
em Sado Paulo: excedentes”.

Correio da Manha, 28 de marco
de 1968 - Da noticia sobre a pre-
paracao do XX Congresso Nacio-
nal da UBES (Unido Brasileira dos
Estudantes Secundarios), infor-
mando notadamente que Che
Guevara havia sido escolhido
como presidente de honra “post
mortem” daquele Congresso,
cuja data seria 21 a 24 de abril.

Correio da Manha, 29 de marco
de 1968 - Manchete da primeira
pagina, em letras garrafais: “Po-
licia Militar mata estudante”. O
editorial consagrado ao tragico
desfecho da invasdo do “Cala-
bouco” leva o titulo “Assassina-
to”, denunciando com veemén-
cia a criminosa acao repressiva
da PM carioca. A conclusao do
editorial é lapidar: “A Guana-
bara, cidade civilizada e centro
cultural do Brasil, ndao perdoara
0s assassinos”.

Correio da Manha, 30 de marco
de 1968 - Manchete de primeira
pagina informa que “Crise es-
tudantil alastra-se as principais
cidades do pais”. Estava desen-
cadeada a grande mobilizacao
estudantil, com forte apoio da
opinido publica. No dia em que

0 regime comemorava o quarto
aniversario do golpe que lhe
dera origem, uma vaga sem pre-
cedente de repudio a seus méto-
dos brutais sacudia o pais. Até
no Supremo Tribunal Militar, o
general Peri Bevilacqua declarava
que o crime da PM “nos enche de
legitima indignacao”.

Foi portanto em funcao de
fatores exclusivamente internos e
caracterizadamente reivindicato-
rios (tanto na Filo-USP quanto no
“Calabouco”) que se desencadeou
a mobilizacdo estudantil. Se nao
houve influéncia internacional na
dindmica de massas do movimen-
to estudantil, iniciativas como
a homenagem prestada a Che
Guevara pelos organizadores do
XX Congresso da UBES mostram o
quao forte era a sensibilidade in-
ternacionalista dos militantes de
vanguarda daquele movimento.
Nao por acaso, dessa vanguarda
sairiam, em boa medida, os mem-
bros das organizacoes revolucio-
narias clandestinas que partiriam
(algumas ja estavam partindo)
para o combate frontal contra a
ditadura militar e a dominacao de
classe por ela sustentada.
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O desencadeamento da
luta armada: a ordem

dos fatores e as dificulda-
des metodologicas

de uma historiografia
objetiva

A pré-condicao histérica
fundamental do desencadeamen-
to da luta armada no Brasil foi o
golpe de 1964, assim como sua
condicao politica fundamental
foi a consolidacao da ditadura
militar — sob a forma auto-li-
mitada do regime definido pela
Constituicao outorgada de 1967.

Por pré-condicOes entende-
mos aqui os fatores que contri-
buiram indiretamente para o de-
sencadeamento da luta armada,
criando as condicdes que a tor-
nariam possivel. A expulsdao dos
sargentos e marinheiros envolvi-
dos na mobilizacao politica dos
subalternos das Forcas Armadas
entre 1961 e 1964 constituiu-se
em uma dessas pré-condicoes.
Como se sabe, foi um nucleo de
ex-sargentos e ex-marinheiros,
agrupado em torno do ex-sar-
gento Onofre Pinto, que iniciou
a luta armada no Brasil. O nexo
entre os dois fatos é evidente. A
expulsao (pré-condicao) condicio-
nou o agrupamento de algumas
dezenas de companheiros de ex-
purgo, animados pela solidarie-
dade reciproca na amarga situa-
cao de politicamente derrotados,
profissionalmente discriminados
e socialmente marginalizados
em que se encontravam, desde o
golpe de 1964, os protagonistas
e os figurantes dos extintos mo-
vimentos dos sargentos e da As-
sociacdao dos Marinheiros e Fuzi-
leiros Navais Brasileiros. Muitos
deles haviam sofrido prisoes e
torturas. O proprio Onofre havia
sido héspede do famigerado na-
vio-prisdao Raul Soares, onde se
amontoaram, apods o triunfo da
sedicao reaciondaria, numerosos
presos politicos.

s

A distincao entre pré-condi-
coes e condicdes apresenta o
interesse, estritamente analitico,
de poér em perspectiva a arti-
culacdo dos nexos causais que
explicam determinado resultado
histérico - neste particular, a
deflagracao da luta armada no
Brasil de 1968. O objetivo do
historiador é identificar a con-
catenacdo completa dos fatores
causais, reconstituindo, elo por
elo, a cadeia dos antecedentes
do processo em exame. Embora
nos proporcione uma imagem
clara e distinta dessa concatena-
cao, a metafora da cadeia - isto
é, de uma série de elos, cada
um entrelacado num anterior (o
condicionante) e num posterior
(o condicionado), com excecao
do primeiro e do ultimo, aquele
representando a pré-condicao
mais recuada, este o resultado
final da série de antecedentes/
conseqiientes - nao oferece, no
entanto, uma representacao ade-
quada da causalidade histérica.
Pelo menos por duas razoes
principais:

1. A sucessao historica

comporta eventos e processos.

Ora, a temporalidade de um
evento é discreta, seu tempo
proprio é o instante, atomo de

Policia dispersa manifestacao estudantil. Rio, 1968
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duracao, enquanto que a tem-
poralidade de um processo é
continua, duracao indivisa. Por
exemplo: o golpe de 1964 se
inscreve na ordem dos eventos,
mas a ditadura militar na dos
processos. Por serem estaticos,
os elos de uma corrente se pres-
tam a representar a sucessao
dos eventos sob a forma de uma
série de imobilidades sucessi-
vas (teriamos como exemplo a
série: golpe — Ato Institucional
n° 1 — prorrogacao do mandato
de Castelo Branco — eleicdes
para governador em outubro

de 1965, com derrota fragorosa
dos candidatos do regime — Ato
Intitucional n°® 2 — etc). Mas
nao se prestam a representar a
persisténcia de processos sub-
jacentes aqueles eventos, como
a dominacao social do grande
capital agrario, industrial e fi-
nanceiro, da ditadura militar
etc. Analiticamente, somos le-
vados a separar os eventos dos
processos, tratando-os respec-
tivamente em termos de descri-
cao (estatica) de uma situacdo e
em termos de determinacado dos
nexos causais de uma evolucao
(por situacdo entendemos aqui
o contexto global de um even-
to e por evolucdo a dinamica

de um processo). Sabemos no
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entanto que, objetivamente, a
contradicao entre o evento (e
sua situacao) e o processo (e
sua dinamica evolutiva), entre o
discreto e o continuo, se resolve
na sintese histérica concreta. A
ditadura militar consolidou-se
como forma de poder de Estado
reproduzindo continuamente o
ato de forca com que se instau-
rara: na sintese histérica obje-
tiva, a ditadura é o golpe conti-
nuado e o golpe o primeiro ato
da ditadura. A separacao entre o
golpe (evento) e a ditadura (pro-
cesso) é portanto analitica: con-
cerne aos nossos métodos de
conhecimento dos fenémenos
histéricos e, mais precisamente,
a nossa dificuldade em elaborar
um modelo causal que dé con-
ta, adequadamente, da sintese
objetiva entre o evento e o pro-
cesso. Donde o interesse meto-
dolégico da distincao entre pré-
condicoOes (condicdes passadas)
e condicoes strictu sensu (condi-
cOes presentes). Como notamos,
ela permite por em perspectiva
as diferentes dimensodes tempo-
rais da determinacao causal.

2. Um fenémeno histérico
(seja ele um evento ou um pro-
cesso) nao se explica, em geral,
apenas por uma série de ante-
cedentes, mas constitui o efeito
combinado do entrecruzamen-
to, num determinado “ponto”,
de multiplos fatores causais,
vale dizer, de multiplas séries
de antecedentes. Ou seja: como
dizia Marx, “o concreto é sintese
de multiplas determinacdes”.

A analise concreta de uma situ-
acado concreta — retomando a
célebre formula de Lénin — sera
tanto mais concreta quanto mais
completa for, vale dizer, quanto
mais exaustivamente determi-
nar a multiplicidade dos fatores
cuja sintese constitui o concre-
to. Essa determinacdo é sempre
problematica, ja que nao se trata
apenas de identificar os fatores
da sintese, mas também de ava-

liar a influéncia particular de
cada um deles sobre o resultado
global. As fronteiras entre a ava-
liacao objetiva e a interpretacao
subjetiva sdo, sabemo-lo todos,
extremamente ténues. E pois
intrinseco a explicacao histérica
um aspecto polémico, ja que nao
existe um parametro universal
para medir a eficacia causal dos
diferentes fatores que concor-
rem na determinacdo de um efei-
to historico. Disso nao se infere,
no entanto, que nao se possa
atingir, nas mais varias questoes
relacionadas a anadlise historica,
um grau satisfatorio de objetivi-
dade. Infere-se disso apenas que
a objetividade, em casos como
este, de fend6menos histéricos
complexos e multidimensionais,
requer um longo esforco de ana-
lise e de compreensao.

E 0 que ocorre, mutatis ma-
tandis, com o debate sobre as
origens da luta armada no Brasil
de 1968, em particular naquilo
que concerne a identificacao de
sua causa histérica fundamen-
tal. Nao somente a direita, mas
também o centro liberal e até
setores da esquerda privilegiam
abusivamente os fatores exter-
nos (influéncia cubana ou maois-
ta) em detrimento dos internos.
No caso da direita (tanto a extre-
ma-direita fascistéide quanto os
liberais de direita), a motivacao
politica é 6bvia: se admitissem a
tese (que aqui sustentamos) de
que a causa histoérica fundamen-
tal da luta armada foi a ditadura
militar, estariam, ipso facto,
reconhecendo sua propria res-
ponsabilidade, enquanto forcas
politicas que deram sustentacao
ao golpe, pelas conseqiiéncias
histéricas daquele evento e,
notadamente, pelo espirito de
rebeldia que o regime de forca
entdo instaurado (gracas, repita-
mo-lo uma vez mais, aos liberais
tanto quanto aos criptofascistas)
suscitava na juventude, entre os
estudantes, entre os intelectuais
democratas, entre os militantes

de esquerda, entre os sargentos " =
e marinheiros expulsos das For-
cas Armadas etc.

E inegavel a influéncia dos
fatores externos no processo que
conduziu consideravel parcela
da esquerda brasileira ao con-
fronto violento com a ditadura
militar reaciondria. Os préprios
revolucionarios, sobretudo aque-
les que, sob a direcao de Carlos
Marighella e Joaquim Camara
Ferreira, aderiram publicamente
a Organizacao Latino-Americana
de Solidariedade (OLAS) - frus-
trada tentativa de criar uma
internacional guerrilheira tendo
por centro Havana e por inspi-
racao o testamento politico de
Guevara - encarregaram-se de
propagar suas convicc¢oes inter-
nacionalistas. Fizeram-no sem
exageros, no entanto, sempre sa-
lientando que a luta armada, no
Brasil, seria obra de brasileiros.

Afirmar a tese de que a con-
dicao politica essencial da luta
armada foi a ditadura militar
significa dizer que sem ditadu-
ra nao teria havido luta armada
no Brasil a partir de 1968. Aos
positivistas que denunciariam o
carater inverificavel dessa tese
respondemos apenas que nao
queremos demonstra-la, mas
apenas utiliza-la heuristicamente
para, como ja dissemos, por em
perspectiva a complexa articula-
cao causal do processo histérico.
Sem duvida, a Historia nao se
faz com projetos fracassados,
nem com possibilidades aborta-
das. Mas s6 avaliamos plenamen-
te o significado de um resultado
historico confrontando-o intelec-
tualmente com a possibilidade
contraria, vale dizer, tentando
conceber como teria sido o
curso da histéria se, em vez do
resultado A, tivesse ocorrido o
resultado nao-A - por exemplo: o
que teria ocorrido se, em vez de
derrotadas pelo heréico Exército
Vermelho, as hordas nazistas
tivessem ganhado a batalha de
Stalingrado?

L/
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Os Tupamaros e o Sendero
Luminoso: duas excecoes

Sustentamos que sem o gol-
pe de 1964 e, sobretudo, sem a
cristalizacdo da ditadura militar,
a possibilidade objetiva da ocor-
réncia de um movimento de luta
armada no Brasil teria sido mi-
nima. Poderiam, nessa hipoétese,
ter ocorrido tentativas isoladas
de preparar focos guerrilheiros
taticos ou estratégicos, acompa-
nhados de ataques esporadicos a
bancos e outras fontes diretas de
“autofinanciamento”. Na expres-
sdo ironica de um dos melhores
lutadores da resisténcia anti-di-
tatorial naquele periodo, o ope-
rario José Campos Barreto, a luta
armada teria ficado reduzida a
atos de “porra-louquismo espo-
radico”. Nesse caso dificilmente
teriamos tido o efeito mobiliza-
dor suscitado pelas primeiras (e
bem sucedidas) acoes armadas
em parcelas ponderaveis da es-
querda, condenadas ao “exilio
interior” pelo regime ditatorial
e dispostas, portanto, a passar a
formas ilegais (mas percebidas
como historicamente legitimas)
de luta e de resisténcia.

Na impossibilidade de veri-
ficar em laboratorio hipoteses
que a histéria nao verificou na
praxis, cumpre recorrer ao méto-
do da andlise comparativa, mui-
to menos rigoroso, é verdade,
mas fecundo se observarmos,
na comparacao, possiveis simi-
laridades entre a possibilidade
histérica nao-realizada e reali-
zacoes historicas de possibilida-
des andlogas. No caso, cumpre
examinar os dois exemplos
histéricos pertinentes que nao
confirmam nossa hipotese, isto
é, que constituem exemplos de
processos de luta armada desen-
cadeados no ambito de regimes
onde existiam ou persistiam
liberdades publicas e que dis-
punham, portanto, de um mini-
mo de legitimidade. Esses dois
exemplos sdo o dos Tupamaros e
o do Sendero Luminoso.

0

O uso abusivo do prestigio politico, intelectual e moral -
que cerca merecidamente o nome de Gramsci reforca
empreitadas ideolégicas que vao exatamente no sentido
oposto ao de suas convicgoes.

Sendero Luminoso: guerrilha peruana

O exemplo dos tupamaros
apresenta o interesse suple-
mentar de ter sido contempo-
raneo do movimento brasileiro
de luta armada, muito embora,
contrariamente ao que afirma
Thomas Skidmore em seu Brasil
de Castelo a Tancredo - isto é,
que os guerrilheiros brasileiros
“imitavam os éxitos até mais
épicos dos guerrilheiros tupa-
maros do Uruguai” (Skidmore,
1988, p. 176) -, os militantes que
lancaram a luta armada no Bra-
sil pouco ou nada soubessem a
respeito de seus congéneres uru-
guaios. E o que teria constatado
o festejado brazilianista se, em
vez de arriscar palpites, tivesse
consultado a imprensa brasileira
de 1968.

Conheceriamos os tupamaros
mais tarde, em 1969-1970, quan-
do sucessivos grupos de exila-
dos brasileiros, acuados pelas
forcas repressivas da ditadura,
cruzaram a fronteira uruguaia. Ja
entao o poder politico, no Uru-
guai, marchava para a ditadura.
A guerrilha urbana dos tupama-
ros tornara-se um fator deter-
minante da evolucao politica do
pais, contando com a simpatia
discreta do Partido Socialista e
dos anarquistas. Persistiam, no
entanto, certas liberdades publi-
cas e garantias judiciarias, como
testemunhamos no primeiro se-
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Tupamaros: manifestacdo no Uruguai
mestre de 1969, quando um dos
mais importantes dirigentes tu-
pamaros, preso na véspera pela
policia, declarara ao juiz incum-
bido de instruir seu processo:
“Hé cumplido mi deber y no diré
nada!” Essa lapidar declaracao,
bem como a foto do declarante,
foram reproduzidas nos jornais
de Montevidéu. Sera preciso ob-
servar que no Brasil, na mesma
época, era ao Sérgio Fleury e a
outros esbirros assassinos que
os presos politicos faziam “de-
claracdes” — sendo que quando
nao as faziam eram simplesmen-
te destrocados por seus algozes?
Assim, a luta armada dos tu-
pamaros parecia-nos, transfugas
do inferno repressivo brasileiro,
um delicioso conto de fadas.
Mais tarde as coisas pioraram
muito no Uruguai e a repressao
politica, como no Brasil, ficou
“feia”. Os nexos causais, no
entanto, apresentaram-se em
ordem inversa: foi a ascensao da
guerrilha tupamara nas condi-
¢Oes da legalidade constitucional
que precipitou a evolucao do
regime para a ditadura militar.
Nao que caiba aos guerrilheiros
uruguaios a responsabilidade
historica principal pelo curso
fascistoide e terrorista no qual
enveredaria o poder politico
uruguaio ao longo dos anos
1970: tratava-se, naqueles anos
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infames, de quebrar a espinha
dorsal dos partidos de esquerda
e do movimento sindical. Se a
guerrilha tupamara exacerbou e
agravou o impeto liberticida da
reacao uruguaia e de seu apare-
lho coercitivo, ndo foi somente
contra ela, mas também contra
o Frente Amplio - que havia
apoiado a candidatura do ge-
neral Liber Seregni nas elei¢Oes
presidenciais de 1971 - que se
articulou, em 1972 e durante o
primeiro semestre de 1973, o
dispositivo golpista que condu-
ziria a ditadura aberta instaura-
da a 26 de junho de 1973.

A questao que ora importa
esclarecer ndo €, entretanto, a
das conseqiiéncias da guerrilha
tupamara no agravamento da
crise politica uruguaia e em seu
desfecho golpista de 1973, mas
a dos fatores que explicam o
prestigio adquirido pelos tupa-
maros junto a amplos setores
da esquerda uruguaia ao longo
da segunda metade dos anos
1960, quando, a despeito da
corrosdo rapida das instituicdes
democratico-liberais que haviam
assegurado ao Uruguai, duran-
te as décadas precedentes, a
agradavel reputacdo de “Suica
da América Latina”, persistiam,
como notamos acima (com um
pitoresco exemplo), liberdades
publicas e garantias individuais.
Indicaremos apenas aquele que
nos parece ser o mais peculiar:

a fortissima sensibilidade con-
tinental da esquerda uruguaia,
particularmente acentuada no
Partido Socialista, do qual sairam
muitos dos fundadores e mili-
tantes destacados do movimento
tupamaro. Na época, o principal
tedrico do PS era o historiador
Vivian Trias, que em numerosos
trabalhos, dentre os quais Impe-
rialismo y geopolitica en América
Latina, insistiu incansavelmente
na tese de que o Uruguai nao era
viavel como unidade econ6émica
autarquica, mesmo porque sua
formacao, como Estado indepen-
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Pedregulhos eram a arma dos estudantes
nas manifestacoes francesas de 1968

dente, resultara de manobras do
imperialismo inglés, interessado
em dispor, na entrada do Rio
de la Plata, de um Estado-tam-
pao entre a Argentina e o Brasil.
Teses semelhantes, insistindo
na inexoravel decadéncia do
pais (que perdera sua posicao
de grande fornecedor de carne
no mercado internacional) e na
necessidade de uma integracao
regional, e no limite continental,
que criasse espaco econdomico
para o desenvolvimento indus-
trial no ambito latino-americano,
eram regularmente sustentadas
na imprensa e na literatura pro-
gressista da época.
Compreende-se assim que,
para a esquerda uruguaia, na
determinacao das perspectivas
estratégicas do combate revo-
luciondrio a situacao global da
América Latina constituia um
dado tdo relevante quanto a situ-
acdo de seu proprio pais. Mesmo
os tupamaros - embora forcados
pelas préprias peculiaridades na-
cionais da sociedade uruguaia a
desenvolver uma luta guerrilhei-
ra perfeitamente heterodoxa em
relacao aos canones estratégicos
preconizados tanto pela “linha
cubana” quanto pela “linha chi-

=

nesa” (com 70% da populacao
vivendo em zonas urbanas, sen-
do que 45% somente em Mon-
tevidéu, o campo nao poderia
ser “o palco principal da luta”)
- haviam enfatizado a inspiracao
continental de seu combate no
préprio nome do movimento:

o termo “tupamaros”’, como se
sabe, vem do chefe inca Tupac-
Amaru, heroéi da resisténcia de
seu povo contra o colonizador
espanhol.

Quanto ao Sendero Luminoso,
é conhecido seu enraizamento
nas comunidades camponesas
de lingua quechua, econémica e
culturalmente isoladas e discri-
minadas. Independentemente de
qualquer juizo de valor sobre os
métodos e as concepcoes ideo-
légicas dos “senderistas”, é ine-
gavel que foram bem sucedidos
em seu esforco de integracao
com populacdes indigenas da
zona andina. Na América do Sul,
0 Unico movimento guerrilheiro
que havia atingido resultado
semelhante (fundir-se as massas
camponesas) era o colombia-
no, com a grande diferenca, no
entanto, de que na Colémbia a
luta guerrilheira nao foi desen-
cadeada por uma organizacao de
militantes revoluciondrios exe-
cutando um plano estratégico;
ao contrario disso, ela surgiu do
prolongamento da guerra civil
provocada pela ditadura terro-
rista do conservador Laureano
Gomez.

O éxito inicial do Sendero Lu-
minoso deveu-se principalmente
a sua identificacao cultural com
o movimento indigena. Nao nos
parece que sua doutrina rigida-
mente extremista e seus méto-
dos sistematicamente terroristas
tenham tornado maiores suas
chances de sucesso. O fanatismo
posto a servico de uma organi-
zacao monoliticamente coesa
tem sua eficacia, mas embota a
lucidez tatica e cristaliza os ob-
jetivos maiores numa imutavel
tdbua de mandamentos.

I
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O desencadeamento da

luta armada em 1968 como
“resposta retardada” ao golpe
de 1964

A tese que ora sustentamos
foi afirmada com énfase na con-
clusao de Combate nas Trevas,
livro de Jacob Gorender para
o qual “aluta armada... teve a
significacdo de violéncia retarda-
da” (Gorender, 1987, p. 249). A
seqiiéncia dessa caracterizacao
nos parece menos exata: “Nao
travada em marco-abril de 1964
contra o golpe militar direitista,
a luta armada comecou a ser
tentada em 1965 e desfechada
em definitivo a partir de 1968,
quando o adversario dominava
o poder de Estado, dispunha
de pleno apoio nas fileiras das
Forcas Armadas e destrocara os
principais movimentos de massa
organizados” (id., p. 249).

Essa ultima afirmacdo nao pa-
rece tao precisa porque, antes de
mais nada, o sujeito do processo
“luta armada” ndo era o mesmo:
a esquerda que nao lutou em
1964 nao era a mesma que lutou
em 1968, com excecao dos dois
dirigentes comunistas que rom-
peram com o PCB para lancar a
luta armada em Sado Paulo ja em
1968 (Carlos Marighella e Joa-
quim Camara Ferreira). Estamos,
claro, nos referindo a esquerda
nao enquanto conjunto indife-
renciado de individuos, mas en-
quanto uma certa configuracao
do “espaco politico” e uma certa
forma de articulacgdo orgdnica
no interior desse “espaco”. Nes-
se sentido — que nos parece o
mais importante — aqueles que
tomaram a decisdo de ndo lutar
em 1964 continuaram decididos
a nao lutar em 1968, enquanto
0s que impulsionaram a luta ar-
mada a partir de 1965 foram os
que a desencadearam de 1968
em diante.

Além disso, a tese de Goren-
der é também inexata no que se
refere as condicdes em que foi
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desencadeada a luta armada.
Sem duavida teria sido historica-
mente mais justo travar as cla-
ras o combate frontal contra os
golpistas no dia 31 de marco de
1964; indubitavelmente as chan-
ces de sucesso teriam sido bem
maiores. Mas como, em vez dis-
so, Joao Goulart e as forcas que
0 sustentavam capitularam sem
resisténcia, era compreensivel
que a geracao de militantes de
esquerda que se dispusera a re-
sistir em 1964 - e s6 nao o fizera
por falta de qualquer comando
politico - tentasse contrapor “a
violéncia revoluciondaria a violén-
cia reacionaria” tdao logo reunis-
se um minimo de condicdes para
tanto. Ora, em 1968, quando
0S grupos que mais tarde iriam
formar a Alianca Libertadora
Nacional (ALN) e a Vanguarda
Popular Revolucionaria (VPR) ja
haviam constituido o nuicleo de
suas organizacoes clandestinas
respectivas, irromperam as lutas
estudantis, logo ampliadas para
largos setores da opiniao demo-
cratica e reforcadas pelas greves
de Contagem e de Osasco. Pela
primeira vez desde o golpe, o
regime militar era colocado na
defensiva politica. Dir-se-a que
tal defensiva era tatica, ja que a
ditadura dispunha de recursos
estratégicos para contra-atacar,
como o faria com o Ato-5 a partir
de 13 de dezembro de 1968. De
qualquer modo, nao se pode ne-
gar que, na relatividade das cir-
cunstancias, a situacao nacional,
no primeiro semestre de 1968,
era a mais favoravel (ou menos
desfavoravel) desde o golpe para
uma ofensiva anti-ditatorial.
Embora importantes, esses
erros de avaliacdo nao invalidam
a interpretacdo global proposta
por Gorender, de que a luta ar-
mada constituiu resposta violen-

ta a violéncia infligida contraa ' =
democracia, quatro anos antes,
pelos golpistas que derrubaram
o presidente constitucional e
rasgaram a Constituicao vigente
(de 1946). Parece-nos que ambos
0s erros se explicam pela com-
preensivel interferéncia - em
um esforco intelectual caracte-
rizado, em suas linhas gerais,
por meticuloso levantamento
historiografico - da experiéncia
pessoal do autor. E com efeito
muito dificil, sendo impossivel, a
um autor que também foi prota-
gonista do processo que descre-
ve separar completamente a si
proprio de si préoprio. Gorender,
como se sabe, ao lado de Apo-
l6nio de Carvalho e de Mario Al-
ves, foi um dos dirigentes comu-
nistas que viveu intensamente

a experiéncia do pré-golpe com
posicoes de esquerda dentro do
PCB. Ao sugerir que a esquerda
que ndao pegou em armas em
1964, quando devia, tomou-as

a partir de 1968, quando nao
devia, esta pensando em seus
companheiros mais proéximos,
notadamente os acima citados.
Esquece-se de que seu caso foi

a excecao e nao a regra, ja que

a maioria dos dirigentes da luta
armada nao tinha exercido ne-
nhum papel dirigente na esquer-
da até 1964.

(Acresce que sua experiéncia
na luta armada transcorreu no
Partido Comunista Brasileiro
Revolucionario (PCBR), a orga-
nizacao que entrou por ultimo
na guerrilha urbana, quando as
organizacoOes que a haviam de-
sencadeado ja se encontravam
destrocadas e dizimadas por um
aparelho de repressao aguer-
rido, copiosamente informado
e totalmente embrutecido no
uso sistematico da tortura e de
outros métodos de terrorismo
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de Estado. Iniciar a luta armada
urbana na virada de 1969-1970,
como o fez o PCBR, constituiu
uma temeridade suicida e, por-
tanto, um erro de apreciacao
incomparavelmente mais grave
do que o cometido pelos que
comecaram as acoes armadas em
1968. Como observou com amar-
ga ironia um veterano da ALN:
“nés, pelo menos, comecamos
durante o oba-oba. Eles, durante
0 epa-epa”.)

Mais do que mera hipo6tese
interpretativa, a afirmacao de
que o desencadeamento da luta
armada teve o carater de res-
posta ndao exatamente a violén-
cia do golpe enquanto evento
histérico, mas a cristalizacado
dessa violéncia na ditadura mi-
litar enquanto golpe continuado
constitui a constatacdo histo-
rica de um fenémeno cultural
expresso na atitude coletiva de
uma determinada corrente de
opinido muito mais ampla, em
1968, do que sugere a designa-
cao de “ultra-esquerda” que lhe
reservaram os bem-pensantes
mal-intencionados.

Esse esclarecimento torna-se
tanto mais importante a medida
que uma critica frontal a Com-
bate nas Trevas (Cf. Henriques,
1988) esta toda construida em
cima da confusao entre a luta
armada como artigo doutrinadrio
desta ou daquela estratégia re-
volucionaria e a vontade ético-
politica de responder a violéncia
reaciondria com a violéncia
revoluciondria. A confusao é
demasiado elementar para que
seja necessario elucida-la. Nota-
remos apenas que, ao contrapor
as analises histoérico-concretas
de Gorender o preceito universal
de que “o momento do consenso
na politica dos socialistas deve
subordinar amplamente o da co-
ercdo, da violéncia” (Henriques,
1988, p. 14), Henriques nao esta
mais criticando nenhuma estra-
tégia revolucionaria, mas expri-
mindo o desejo de que a historia

A afirmacao de que o desencadeamento da luta armada
teve o carater de resposta nao exatamente a violéncia

do golpe enquanto evento histérico, mas a cristalizacao
dessa violéncia na ditadura militar enquanto golpe
continuado constitui a constatacao histérica de um
fendmeno cultural expresso na atitude coletiva de uma
determinada corrente de opiniao muito mais ampla, em
1968, do que sugere a designacao de “ultra-esquerda” que
Ihe reservaram os bem-pensantes mal-intencionados.

Policial espanca estudante no centro
do Rio, 1968

social e politica da humanidade
nao seja como é, mas como ele
gostaria que fosse. Principio
normativo por principio norma-
tivo, mais adequado as condi-
coes objetivas do Planeta Terra
parece-nos o seguinte: o grau
de violéncia das lutas sociais
depende principalmente do grau
de violéncia empregado pelos
detentores dos meios materiais
e intelectuais da coercao organi-
zada.

Mais de perto nos interessa,
no artigo critico de Luis Henri-
ques, a curiosa inversao dos ne-
x0s de causa e efeito na génese
da luta armada, que se explicaria
nao como resposta ao golpe re-
acionario, mas como expressao
persistente da “cultura do golpe’
(sic) dominante na esquerda,
notadamente na trajetoria dos
comunistas. Caracteristica dessa
cultura seria a “desvalorizacao

do tema da democracia politi-
ca”. Foi por té-lo desvalorizado
antes, durante e depois do gol-
pe da direita, que a “cultura do
golpe” da esquerda conduziu as
acdes armadas, com os desastro-
sos resultados que conhecemos
(id., p. 8). O préprio Gorender,
segundo nosso critico, “apesar
de descrever severamente a
aventura militarista, estd subs-
tancialmente preso ao quadro
conceitual que explica e da senti-
do a essa mesma aventura” (id.,
p. 7, itdlico no original). O “qua-
dro conceitual” em questao re-
cebe ao longo do texto de Henri-
ques designacdes recorrentes e,
no espirito do autor, convergen-
tes: além de “cultura do golpe”, é
apresentado como “perspectiva
insurrecionall...] préopria das re-
alidades ‘orientais’” (id., p. 10),
“tradicao bolchevique e terceiro-
internacionalista, que concebe as
armas como a verdade ultima da
politica” (id., 13), “entendimen-
to da luta armada como forma
superior da politica, esta pérola
do pensamento jacobino” (id., p.
14), “tentacdo jacobina do golpe
no ‘momento favoravel’” (id., p.
14), etc.

Nao temos nenhuma espécie
de procuracao para defender
Gorender, o qual, de resto,
ha de se defender muito bem
sozinho, se julgar necessario.
De nossa parte, além das duas
criticas ja apontadas a respeito
da sua apreciacao sobre as con-
dicoes do desencadeamento da
luta armada (uso metafisico do

B
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sujeito “esquerda” e avaliacao
inadequada da conjuntura de
1968), divergimos frontalmente
da apreciacao final de Combate
nas Trevas, segundo a qual “o
erro fundamental (das diversas
correntes da esquerda) consis-
tiu em nao se prepararem a si
mesmas, nem aos movimentos
de massa organizados, para o
combate armado contra o blo-
co de forcas conservadoras e
pro-imperialistas” (Gorender,
1987,p. 250). Mas divergimos a
partir de critérios que nada tém
a ver com os dos que, como Luis
Henriques, fazem do “tema da
democracia politica” uma pana-
céia universal.

Pensamos que o erro teérico
de Gorender consiste em erigir
uma forma de luta em questdo
de principio e, portanto, em
apresentar a luta armada como
uma fatalidade, isto é, como
uma condicao necessaria da
transformacao revolucionaria
da sociedade. As duas maiores
revolucdes da era moderna,
aquelas que se tornaram, aos
olhos da histéria, paradigmas da
idéia mesma de revolucao social,
a saber a Francesa de 1789 e a
Russa de 1917, embora tenham
comportado enfrentamentos ar-
mados também historicamente
emblematicos (as tomadas da
Bastilha e do Palacio de Inverno,
respectivamente), ndo constitui-
ram, no essencial, processos de
luta armada, no sentido que a
expressao adquiriu nas revolu-
cOes contemporaneas do tercei-
ro mundo. Nao o constituiram
sobretudo naquele sentido em
que, erroneamente, Gorender faz

- - ‘

Policia dispersa manifestacao estudantil.
Rio, 1968
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O erro tedrico de Gorender consiste em erigir uma
forma de luta em questao de principio e, portanto,em
apresentar a luta armada como uma fatalidade, isto
é,como uma condicao necessaria da transformacao

revolucionaria da sociedade.

consistir a correta estratégia da
esquerda: preparar-se e preparar
as massas para o “combate ar-
mado”. Nada mais paralisante do
que reduzir a politica revolucio-
naria da classe operaria a “pre-
paracao” do combate armado.
As situacoes historicas em
que a solucao das contradicoes
sociais passa por uma guerra ci-
vil nao sao, felizmente, freqiien-
tes. (Insistamos no felizmente:
uma guerra civil é sempre atroz,
sempre agrava as calamidades
e os sofrimentos das massas
populares, sempre exacerba as
misérias da existéncia: sabem-no
todos os povos que tiveram de
passar por ela.) Se partimos da
tese de que o dever dos revolu-
cionarios é preparar a luta arma-
da, estamos preconizando que
durante anos a fio, décadas a
fio, suas energias se concentrem
nessa “preparacao” sem prazo.
De qualquer modo, no plano
historiografico em que se situa
o presente estudo importa me-
nos a persisténcia de Gorender
na defesa da estratégia de pre-
paracao da luta armada do que
sua avaliacao historico-concreta
- bem como, através dela, a de
seu aludido critico - das condi-
¢coOes politicas que conduziram
ao desencadeamento das acoes
armadas no Brasil de 1968 em
diante. Obviamente, a formula

“violéncia retardada” de que

se serve Gorender exprime nao
apenas uma constatacao histori-
ca, mas também uma avaliacao
critica, denotada na expressao
“retardada”. E justamente a pro-
posito dessa avaliacdo critica
que o artigo de Luis Henriques
opera a mais chocante de suas
inversoes das responsabilidades
historicas do golpe de 1964 e da
ditadura militar que instaurou,
afirmando que Gorender, ao
lamentar nao ter havido resis-
téncia ao golpe, revela “escasso
apreco pela institucionalidade
democratica e pelo papel que

as classes e camadas subalter-
nas... poderiam desempenbhar,
impondo concretamente limites
substantivos (grifado pelo autor)
a forma abertamente autoritaria
que veio a assumir a moderniza-
cao capitalista a partir de 1964”
(Henriques, 1988, p. 8).

Na mesma linha de racioci-
nio, os republicanos espanhdis,
em 1936, ao se terem levantado
contra o golpe fascista-militar de
Franco et caterva, teriam mos-
trado seu escasso apreco pela
institucionalidade democratica
espanhola e os partisans iugos-
lavos, italianos, franceses que
se levantaram de armas na mao
contra o fascismo e os ocupantes
nazistas, nao teriam passado de
“terroristas”.

As situacoes histéricas em que a solucao das contradicdes
sociais passa por uma guerra civil ndo sao, felizmente,
frequentes. (Insistamos no felizmente: uma guerra civil

é sempre atroz, sempre agrava as calamidades e os
sofrimentos das massas populares, sempre exacerba as
misérias da existéncia: sabem-no todos os povos que

tiveram de passar por ela.)
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Sairiamos de nosso tema se
examinassemos outras aberra-
coes intelectuais e ético-civicas
que articulam a diatribe de L.
Henriques contra Gorender. Li-
mitar-nos-emos a duas observa-
coes a respeito da confiabilidade
tedrica de seus argumentos. A
primeira concerne a passagem
citada logo acima em que o Bra-
sil do pés-golpe é caracterizado
pela “modernizacao capitalista”,
efetuada de “forma abertamente
autoritaria”, cabendo as “classes
e camadas subalternas” impor
limites ndo ao cardter capitalista
da “modernizacao”, mas a sua
forma “autoritaria”. Como se o
programa democratico fosse um
cardapio onde pudéssemos es-
colher modernizacao capitalista
com acompanhamento de uma
forma nao-autoritaria! Como
se a forma fosse indiferente ao
conteudo! Como se o combate
democratico da classe operaria
nao constituisse a forma (no sen-
tido dialético e ndo banalmente
tipolégico do termo) que assume
a luta anti-capitalista no interior
de uma sociedade capitalista!

Ja a segunda observacao refe-
re-se ao uso abusivo do prestigio
politico, intelectual e moral que
cerca merecidamente o nome de
Antonio Gramsci para reforcar
empreitadas ideoldgicas que vdo
exatamente no sentido oposto ao
de suas conviccoes e posicoes as
mais fundamentais. Sera que L.
Henriques, que crava sua discuti-
vel bandeira na memoria do gran-
de morto (p. 9, nota 6), nao co-
nhece os textos de Gramsci sobre
o “Risorgimento” italiano, onde
0 jacobinismo é valorizado como
um fenémeno politico decisivo e
como a matriz histérica da con-
cepcao nacional-popular da he-
gemonia? Sera que ignora as pas-
sagens das Note sul Machiavelli,
onde, no mais franco e claro estilo
bolchevista, Gramsci sustenta que
o elemento mais importante para
a formacao de um partido revolu-
cionario é o “grupo de capitaes”

Na ética da esperteza, o “idealista” é um tolo inofensivo ou
um louco perigoso. Na esquerda de 1968, as convic¢oes
predominavam sobre os interesses, o que explica, para
além dos erros mortiferos cometidos pela geracao da luta
armada, a dificuldade que experimentam os “realistas de
bom-senso” para compreender-lhe as motivacoes.

que lhe constituem a forca “coesi-
va, centralizzatrice e disciplinatri-
ce” (coesionadora, centralizadora
e disciplinadora), sem a qual um
exército se desfaz, ao passo que
“l'esistenza di un gruppo di capi-
tani, affiatati, d’accordo tra loro,
con fini comuni, non tarda a for-
mare un esercito anche dove non
esiste” (a existéncia de um grupo
de capitaes, afinados, acordados
entre eles, com fins comuns, nao
tarda a formar um exército tam-
bém onde nao existe).

Se Henriques desenvolvesse
sua intrépida analise da “cultura
do golpe” até a Italia dos anos
1920 e 1930, descobriria aquilo
que estdo cansados de saber
todos os que conhecem minima-
mente a histéria do movimento
comunista internacional: que
Gramsci foi ardoroso defensor
da politica revolucionaria tao
vituperada pelos neoliberais
d’aquém e d’além mar.

Na ética da esperteza, tao en-
raizada na cultura gelatinosa de
nosso pais, o “idealista”, isto &,
aquele que se guia principalmen-
te por suas convic¢des e nao por
seus interesses pragmaticos, é
um tolo inofensivo ou um louco
perigoso. Na esquerda de 1968,
as conviccodes predominavam am-
plamente sobre os interesses, o
que explica, para além dos erros
mortiferos cometidos pela gera-
cao da luta armada, a dificuldade
que experimentam os “realistas
de bom-senso” para compreen-
der-lhe as motivacoes. €

a

*JoAo QuARTIM DE MoRAES € professor de
Filosofia da Universidade Estadual de
Campinas (Unicamp).
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