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a periferia é o centro

A periferia sempre teve papel 
fundamental nas transformações 
sociais. Foi assim com os chama-
dos “bárbaros” na Antigüidade 
Greco-romana, e também com os 
africanos escravizados, cuja pre-
sença deixou marcas indeléveis 
sobre as sociedades formadas a 
partir do século XV, com a expan-
são ultramarina e a colonização 
européia.

Podemos afirmar, entretanto, 
que o que acontece hoje nos pa-
íses periféricos e nas periferias 
dos grandes centros urbanos em 
todo o mundo é um fenômeno sem 
precedentes. A periferia começa a 
tomar ciência de sua própria força; 
começa a resgatar sua identidade, 
sua cultura e a se organizar. A pe-
riferia está ocupando seu devido 
espaço – o centro. Já a elite – que 
sempre esteve no centro – des-
loca-se cada vez mais para uma 
minúscula ilha, que flutua cercada 
pelo poder da periferia por todos 
os lados.

O cinema brasileiro se rein-
ventou a partir da década de 90 
com a força da periferia. Filmes 
como Central do Brasil, Cidade de 
Deus e Uma onda no ar, dentre 
outros, demonstram essa força. 
Mas a periferia não se contém em 
apenas ser retratada pela lente dos 
grandes cineastas. No domingo 19 
de março deste ano o programa 
de maior audiência da televisão 
na América Latina, o Fantástico, 
exibiu o documentário Falcão 
– Meninos do Tráfico, e ao menos 
dessa vez não foi a dita “opinião 
pública” (leia-se a elite) quem pau-
tou a sociedade, mas a periferia 
quem pautou a “opinião pública”, 
invertendo um sentido que sempre 
foi o oposto.

Tive a oportunidade de acom-
panhar isso bem de perto. Estive 
presente em alguns dos lançamen-
tos do livro Falcão com o MV Bill 
aqui em São Paulo, entre eles o 
que aconteceu no terraço da super 
butique Daslu. Foi surreal ver a 
periferia entrar no antro de sofisti-
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cação e luxo e dizer com todas as 
letras: “Ninguém nos morros tem 
avião, não tem navio para trazer 
as drogas [e as armas] do exterior. 
Para manter o tráfico é necessário 
o poder aquisitivo, mantido por 
pessoas que fazem compras aqui 
na Daslu, com vocês.”

Veja que ironia, que contradi-
ção, a elite me odeia e financia 

minha munição 
MV Bill

Posso estar passando a impres-
são de que estou me referindo 
apenas a cinema, música e docu-
mentário, o que por si só já seriam 
grandes feitos. Mas quando me 
refiro ao centro não estou falando 
de um espaço físico e nem geo-
gráfico, muito menos meramente 
cultural. Refiro-me aos centros da 
produção intelectual, seja ela artís-
tica, científica, política, histórica 
ou filosófica.

Para demonstrar a intervenção 
do povo no poder político, basta 
relembrar as grandes passeatas 
do Fora Collor! Na ocasião a ju-
ventude “cara-pintada” tomou as 
ruas de todo o país. Apesar das 

imensas manifestações populares, 
até hoje os céticos utilizam-se da 
teoria de que uma poderosa emis-
sora de televisão foi quem teria 
colocado e também destituído o 
Collor do poder.

Sorte que a história é implacá-
vel. O tira-teima foi a reeleição de 
Luiz Inácio Lula da Silva, um meta-
lúrgico que virou presidente, pro-
va viva do poder da periferia. Esse 
mesmo brasileiro sofreu durante 
18 meses de seu governo ataques 
diários da imprensa; outro pre-
sidente no seu lugar teria caído. 
Cabe aqui perguntar: se a grande 
mídia pode tudo, se elegeu e der-
rubou o Collor, por que não conse-
guiu fazer o mesmo com Lula?

Dia 29 de setembro, às véspe-
ras das eleições presidenciais, com 
um quadro que apontava para a 
reeleição de Lula já no primeiro 
turno, o delegado Edmilson Pereira 
Bruno fechou um acordo anti-Lula 
com veículos como a TV Globo e 
os jornais O Globo e Folha de São 
Paulo. Nessa noite foram divulga-
das no Jornal Nacional fotos do 
dinheiro apreendido com duas 
pessoas ligadas ao PT. Essa mesma 
edição do telejornal chegou a omi-
tir informações sobre o acidente 
aéreo que matou 154 pessoas após 
um Boeing da Gol se chocar com 
um jato executivo da Embraer. O 
segundo turno acabou sendo fabri-
cado mesmo, não teve jeito, mas 
Lula foi reeleito com mais votos 
do que os que teve em 2002. Isso 
graças, como ressalta seu slogan 
de campanha, à “força do povo”.

A periferia começa a tomar 
ciência de sua própria 
força; começa a resgatar 
sua identidade, sua cultura 
e a se organizar. 
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Pode parecer muita presunção 
alguém da própria periferia ficar 
afirmando que ela pode mudar a 
história de uma Nação. Mas não 
estou sozinho ao dizer isso. Tam-
bém o jornalista Franklin Martins 
percebe esse fenômeno e tenta 
contextualizá-lo. Para ele há "Um 
nítido descolamento político en-
tre os pobres e a classe média, o 
que é uma absoluta novidade no 
Brasil pós-ditadura militar. Du-
rante os últimos 25 anos, pobres 
e remediados marcharam juntos 
eleitoralmente – a classe média na 
frente e os pobres atrás, é claro. 
Foi o período do chamado ‘efeito 
pedra no lago’. Atirada a pedra, 
ou seja, ocorrido o fato político, 
produziam-se ondas concêntricas 
a partir dos formadores de opi-
nião, que depois de algum tempo 
terminavam chegando às margens 
do lago, ou seja, à imensa maioria 
pobre da população. Prevalecia no 
país um comportamento político-
eleitoral razoavelmente homogê-
neo, apesar das nuanças de ritmo e 
de discurso… "

O jornalista prossegue afirman-
do que "As ondas provenientes do 
centro toparam como que em um 
dique, situado, grosso modo, nas 
proximidades da classe C. Não só 
não chegaram às margens do lago, 
como, bloqueadas, retornaram ao 
centro, afetando e confundindo os 
formadores de opinião tradicio-
nais… Acostumados a décadas de 
‘efeito da pedra no lago’, eles têm 
agora que se adaptar a uma nova 
situação, onde as margens também 
têm algo a dizer para o centro"

Não estranhe se, ao investigar 
mais de perto esse “dique”, você 
encontrar estudantes do PROUNI, 
pessoas que se beneficiaram do 
Bolsa-Família e outros milhares de 
brasileiros que pela primeira vez 
sentiram-se positivamente atingi-
dos por medidas do Governo Fede-
ral. Esse mesmo fenômeno acon-
tece não só no Brasil, mas também 
na Venezuela, com o confronto da 
imprensa com o presidente Hugo 
Chávez, e também na Bolívia, com 
o indígena Evo Morales ocupando 
a presidência.

As transformações sociais 
nunca se realizam graças à fra-

queza dos fortes, mas sempre 
graças à força dos fracos

Karl Marx

O poder que temos é tão grande 
que Lula, quando esteve na Cidade 
de Deus, colocou um boné escrito 
“periferia”. E falou que o primeiro 
movimento social com o qual se 
reuniu quando assumiu a Presidên-
cia da República foi o hip-hop. 

Parte da própria periferia deve 
desacreditar e desconhecer tama-
nha força. Por isso conto aqui uma 
situação que serve para demons-
trar o quanto as elites conhecem e 
temem a periferia.

Recebi numa tarde dessas, en-
quanto trabalhava, uma ligação 
do jornalista (sic) Larry Rother, do 

New York Times. Ele queria fazer 
uma matéria sobre o ponto de 
cultura Hip-Hop a Lápis, por mim 
coordenado. 

“Ah, tiuzão! Minha escola foi 
a rua.” Não foi preciso dizer uma 
segunda frase para eu saber que o 
cara que provocou um incidente 
diplomático nas relações entre 
Brasil e EUA (com aquela matéria 
que dizia que o Lula “bebe”) não 
queria fazer massagem, ainda 
mais na véspera das eleições pre-
sidenciais. Sem fazer muito exer-
cício de imaginação dava até para 
prever que a manchete da matéria 
seria algo como: “Lula usa cultura 
para comprar os movimentos so-
ciais.”

Segundo pessoas como o Se-
nador Aloísio Mercadante, o pro-
fessor Jack Lule da Universidade 

Cabe aqui perguntar: se a grande mídia pode 
tudo, se elegeu e derrubou o Collor, por que não 
conseguiu fazer o mesmo com Lula?

Fo
to

-m
o

n
ta

g
em

/C
lá

u
d

io
 G

o
n

za
le

z



1�

*TONi c. é membro da Direção Nacional da 
Nação Hip-Hop Brasil e organizador do livro 
Hip-Hop a Lápis, editado pelo Centro de 
Estudos e Memória da Juventude (CEMJ).

da Pensilvânia e o colunista de 
O Globo Carlos Alberto Teixeira, 
Larry Rother é agente da CIA. 
Existe uma estranha coerência no 
trabalho do repórter, seja no Bra-
sil, seja na América Latina. Seus 
textos seguem sempre uma linha 
perfeitamente congruente com a 
da política externa praticada pelo 
Departamento de Estado.

No dia da entrevista, Rother 
parece que se desinteressou da 
pauta nos minutos iniciais, fechou 
o caderninho e cruzou os braços. 
Disse que havia entrevistado uma 
ONG na zona sul de São Paulo e 
que ela havia falado muito mal do 
projeto do Ministério da Cultura, 
dizendo que a verba é pouca e par-
celada. Eu respondi: “Isso é para 
eles que devem ser dessas ONGs 
feitas pra lavar dinheiro interna-
cional.” Ele replicou: “Eles têm um 
orçamento anual de um milhão e 
meio.” E eu, na tréplica: “Para nós, 
que sempre produzimos cultura 
nas periferias sem um real no bol-
so, o ponto de cultura potencializa 
muito nosso trabalho.”

Rother acompanhou nesse dia 
o lançamento do livro Hip-Hop a 
Lápis na UNESP de Rio Claro, junto 
com os parceiros Oráculo, Aliado 
G e Marcelo Buraco. O jornalista 
participou também do debate so-
bre  violência que organizei no Es-
paço Cultural CPFL, com o Rapper 
GOG e o baterista Marcelo Yuka.

No final da atividade, perceben-
do que a ausência de fato “pitores-
co” daria margem para a possibili-
dade de Rother publicar qualquer 
coisa, peguei o microfone para 
deixar registrada minha versão. 
Anunciei a presença do jornalista 
e disse que, para nós da periferia, 
ser pauta do maior jornal do pla-
neta era um grande fato. Lembrei 
que o tema do debate era a violên-
cia e que não se pode esquecer do 
“crime da caneta”, praticado com 
uma arma que pode causar ou evi-
tar guerras.

Então disse a ele: “Você, Larry 
Rother, é uma das pessoas que 
mais pode nos ajudar a evitar 
muita violência, pois tem o poder 

da caneta. Diga para o presidente 
de seu país que o Brasil criou uma 
fonte de energia renovável chama-
da HBio e hoje não é mais preciso 
invadir um país e matar pelo pe-
tróleo. Diga para seu presidente 
que ele, antes de falar em recons-
truir o Iraque, devia reconstruir 
a cidade de New Orleans, que há 
um ano foi devastada pelo furacão 
Katrina. Diga para ele que se os 
EUA invadirem Cuba ou outro país 
da América Latina irá acontecer a 
maior guerra que já se ouviu falar. 
Porque as periferias, desde o sul 
da América do Sul até o México, 
irão invadir os EUA.”

A matéria no New York Times, 
como esperado, não foi publica-
da. Mas esses episódios deixaram 
várias lições. Por exemplo: se os 
meios de comunicação são tão 
importantes, está na hora de criar-
mos os nossos. Aí eles precisarão 
de muitos mais Carlos Lacerdas do 
que já estão precisando hoje.

Como alertou o senador Jorge 
Bornhausen, é preciso fazer algo 
para “a gente se ver livre desta 
raça (sic) por, pelo menos, 30 
anos”. O termo raça utilizado pelo 
senador pode ser traduzido como 
classe, ou como o que chamo aqui 
de periferia. Considero periferia 
os movimentos populares, os par-
tidos revolucionários, a cultura de 
protesto, os setores mais avança-
dos... 

A reeleição de Lula não é ape-
nas a vitória de seu governo. É 
também a vitória de idéias his-
toricamente defendidas pelos 
movimentos sociais. Idéias que 
apanharam muito na década de 
90, como as de fortalecimento do 
Estado, ampliação da democracia 
e dos direitos sociais, reforço da 
soberania nacional, etc.

Pode parecer que a periferia é 
muito ousada… Mas só queremos 
o que é nosso por direito!

Diga para seu presidente 
que ele, antes de falar em 
reconstruir o Iraque, devia 
reconstruir a cidade de New 
Orleans, que há um ano 
foi devastada pelo furacão 
Katrina. Diga para ele que 
se os EUA invadirem Cuba 
ou outro país da América 
Latina irá acontecer a maior 
guerra que já se ouviu falar. 
Porque as periferias, desde 
o sul da América do Sul até 
o México, irão invadir os 
EUA.


